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ما الذي من تلك الليلة؟ ليلة هربي من كوريا الشمالية, َة 
أشياء كثيرة جدًا لا أتذكرهاء فهي أشياء أبعدثّها عن ذاكرتي للابد... لکن 
سأخبركم بما أستحضره. 


يتساقط الرذاذ» لكنه سرعان ما يتحول إلى مطر جارف غزير. حتى 
إني صرت غارقًا بالمطرء أتهاوى محتميًا بأجمة. عاج تمامًا عن قياس 
مرور الوقت» مُرهقٌ غاية الإرهاق. 

غاصت ساقاي في الوحل؛ لكن بطريقة ماء أزحف خارجًا من تحت 
الأجَمَةء ومن خلال فروعهاء يمكنني رؤية نهر «يالو» أماميء وقد تخيّر 
واستحال تمييزه. صباح اليوم كان الأطفال يخوضون في ما كان أكبر 
قليلًا من مجرد مجرّى مائي؛ لكن شلال المطر المنهمر حوّله إلى تيار 
عارم يتعذّر اجتيازه. 

وعلى الجهة المقابلة من النهر» على بعد ثلاثين ياردة تقريبًاء يمكنني 
بين الصين وهي محجوبة خلف غلالة رقيقة من الضباب. «ثلاثون 
ياردة» المسافة بين الحياة والموت. تعتريني رعدة؛ أعرف أن أعدادًا لا 
تُحصّى من الكوريين الشماليين وقفوا هنا قبلي؛ و بأبصارهم 
إلى الصين الرابضة تحت جُنْح الظلام. وفي أذهانهم تطوف ذكريات 
الأشخاص الذين تركوهم خلفهم: أشخاصٌ يتضورون جوعًاء مثل الذين 
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تير ماني كوريتكير ا 
١‏ 
عن عدد الذين نجحوا منهم. 


الشمالية فسأموت من الجوع,؛ الأمر بهذه البساطة, على | 
الطريقة توجد فرصة؛ فرصة لنجاحي وتمكُني من إنقاذ اشر قور 
الأقل مساعدتهم بطريقة ما. لطالما كان أطفالي سيا لحیاتي و 
أكون ذا نفع لهم وأنا ميّت» لكنني ما أزال عاجرًا عن تصديق ما أ , 
على فعله. كم يومًا انقضى منذ أن قرت الهروب عبر الحدون, والعوية 
إلى مسقط رأسي؟ 

أفكر بالأمر مليا. 

أربعة أيام... تبدو كحياة بأكملهاء غادرث المنزل قبل أربعة أي 
تطلّحتٌُ إلى وجه زوجتي وأطفالي للمرة التي كنت أعرف أنها قد تكرن 
الأخيرة» لكن لم يكن بمقدوري السماح لنفسي بالتفكير هكذاء إذا كز 
سأحصل على فرصة لمساعدتهم» كان علي أن أغادر ما دمتُ أمتلك 
القوة على الهروب» أو أموت وأنا أحاول. 

وما الذي أكلثه منذئن؟ بضع قشور ذرة حلوة دون بذور, ولي تفاحة 
ذابلةء وهو بعض الفتات الذي جمعته من قمامة أشخاص آخرين. 

بحثت عن الحرّاس الذين أعرف أنهم يتربّصون كلّ خمسين ياردة أو 
نحوها على ضفة النهرء وتجهّزت للموت من الإنهاك التام أو الغرق في 
أثناء محاولتي عبور النهر, لکن ما كنت لأسمح للحراس بالإمساك بي 
كل شيء عدا الإمساك بي.. اندفعتُ غائصًا في النهر. 

لا تزال آخر كلماتي لأشرتي تن في ايء «إذا نجحتٌ في الهروب 
بطريقةٍ أو بأخرى سآتي بكم إلى هناك» مهما كلف الأمر». 
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الفصل الأول 


إنُك لا تختار أن تولد. بل تولد فحسب, يقول بعض الناس: إن 
ميلادك هو قَدَركء وأقول: فليذهب ما يقولونه إلى الجحيم أعرف هذا 
تمام المعرفة. لم أولد مرة واحدة فحسب, بل خمس مرات» وفي المرات 
الخمس تعلمت الدرس نفسه: في حياتك أحيائًا عليك أن تمسك بتلابيب 
قدّرك المزعوم» وتدق عنقه. 
اسمي الياباني «ماساجي إيشيكاوا», واسمي الكوري «دو تشان 
سون»» وُلِدتُ -أول مرة- في حي «ميزونوكوتشي» بمدينة «كواساكي», 
الواقعة إلى الجنوب قليلًا من «طوكيو». وكان من سوء طالعي أن أولد 
بين عالمَين لأب كوري وأم يابانية. «ميزونوكوتشي» منطقة تلال 
معتدلة الانحدار» صارت الآن تكتظ في عطلات نهاية الأسبوع بالزوّار 
من «طوكيو» و«يوكوهاما»» أولئك الذين يسكون للهرب من المدينة 
ق عض الهواء: الكقيّ. اکن قبل اكه عاق حقيما كنت ا ا 
تكن تضم سوى مزارع قليلةء فيها قنوات مياهها من نهر 
«تاما» القريب. 


لم تكن قنوات الرّيّ عندئذ تُستخدّم للرّيّ فحسب» بل للأعمال المنزلية 
أيضًا كفسل الملابس وأواني الطعام. في صباي كنت أمضي أيام الصيف 
الطويلة في اللعب بالقنوات» أستلقي في وعاء غسيل كبير وأطفو على 
الماء طوال مدة العصرء أتنكّم بأشعة الشمس وأشاهد الغيوم وهي تعبر 
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صفحة السماء, وقد جلت الحركة البطيئة تلك الغيوم العايرة ن 

عبئي الطفل الذي نته- مثل رقعة شاسعة من البحر, وکند انر 
عما قد يحدث إذا تركثُ جسدي ينجرف مع الغيوم, ٠‏ هل يمكن أن نام 
البحر وأصل بلدا لم أعرفه قط ولم أسمع به حتى؟ وفكرن ن 
اللامتناهية لمستقبلي. أردثُ مساعدة الفقراء -من أمثال أسر: 

أن يصبمو أفنى. حنى يمكنه أن يحو وسال لاستتاع بير 
وأردت أن يم السام العالمٌ؛ وحلمت بأنني سأصبح رئيس شير 
ذات يوم» يا لسذاجتي! 


كنت أتسلّق تله مجاورة وأصطاد الخنافس في ندى الصباح الباكر, 
وفي أوقات المهرجانات أتبع الضريح المحمول وأرقص واضنا تنام 


جميع ذكرياتي جميلةء كانت أسرتي فقيرة؛ لكن أيام طفولتي في 
«ميزونوكوتشي» كانت أسعد أيام حياتي؛ وحتى الآن تفيض عيناي 
بالدمع عندما أفكر بمسقط رأسيء أنا على استعداد للتخلي عن أي شيه 

لأعود إلى ذلك الزمن الجميل؛ لأشعر بالبراءة والأمل مرة أخرى. 

كانت هناك قرية على تخوم «ميزونوكوتشي»؛ يعيش فيها قرابة 
مئتي كوري: اكتشقت لاحقًا أن معظمهم أحضرؤا عنوةٌ بطريقة أو 
بأخرى من كورياء من أجل العمل في مصنع الذخيرة المجاور, وكان 
والدي «دو سام دال» أحدهم؛ ولد في مزرعة بقرية «بونفتشون ري» 
في كوريا الجنوبية حاليًاء واغتُصِبت حريته وهو في سن الرابعة عشرة, 
وجلب إلى «ميزونوكوتشي». 

لكنني لم أكن أعرف أنَّ لي أب إلى أن دخلت المدرسة الإعدادية, 
وليست لدي ذكريات عنه إطلاقًاء وفي الواقع صرت مدركًا لوجود أبي 
أول مرة عندما اصطحبتني أمي بالف مكان غریب -اكتشفت لاحقًا أنة 
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كان سجئًا- لزيارة رجل لم أتعرّف عليه. أخبرتني أمي في ذلك اليوم 
من كان أبي. وفي النهاية جاء الرجل الذي رأَينُه عبر نافذة صالة الزوار 
إلى منزلناء وقد كان سيّئ الصيت في المنطقة بكونه رجلا قاسيًاء وكان 
أقاربي يتحاشونه. 
لم يكن يمكث في المنزل إلا ماما لكنه متى ما جاء كان يقضي معظم 
وقته في معاقرة مشروب كحولي ذي رائحة نفاذة. وكان بمقدوره إنهاء 
تين من الساكي خلال وقت وجيز, والأنكى من هذاء سواء كان ثملًا آم 
لا أنه كان يضرب أمي متى ما جاء إلى المنزل؛ وتنكمش شقيقاتي من 
الرعب في أحد الأركان. حاولت إيقافه بالتشبث بساقه. لكنه دائمًا ما 
كان يركلني بعيدًا وكانت أمي تحاول ألا تبكي بصوت مسموع. وتحتمل 
الألم وهي تكزٌ بأسنانها. تملّكني اليأس والخوف حيالها لكنني كنت 
قليل الحول والحيلة. وبمرور الوقت. صرت أبذل ما بوسعي لأبتعد عنه. 
الأمر الذي لم يكن صعبًا؛ لأنه لم يكن يعبأ بي كثيرًاء لكن خطر لي أكثر 
من مرة أنني سوف أنتقم منه عندما أكبر. ١‏ 1 
أمي اسمها «مييوكو إيشيكاواء: لدت عام 1925؛ كان والداها يديران 
متجرًا في ركن شارع التسوق القديم. حيث كانا يبيعان الدجاج؛ وجذتي 
«هاتسوء هي التي كانت تدير المحل. وقد كان عملها شاقا وقذرًاء فلحم 
الدجاج لم يكن يُقّع ويُعبَّا بعناية ونظافة كما هو الحال اليوم.. إطلاثًا. 
كانت الأقفاص مبعثرة بحيث يختلط الحابل بالنابل أمام المتجر. وعندما 
يظهر زبون؛ تُخرج جدتي دجاجة زاعقة من قفصها وتذيحها في الحال. 
عانت جدتي الربقٌ؛ لذا كثيرًا ما كانت تداهمها توبات السعال؛ وكانت 
كلما لمحتني قادمًا من المدرسة أو من اللعب في مكان ماء تُمَوْس 
ظهرها وتقول: «مابو. أيمكنك أن تفرك ظهري؟»» فكنت أمسح ظهرها 
الصغير وأدلّكه بضع دقائق. وفي أثناء هذه الأوقات ونحن معّاء دائمًا ما 
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و 
كانت تقول لي: نت فتى لیف يجب ألا تكون مث أبيك. ل أي ير 
ارتكبت أمك خطأ الزواج ب؟!». 

كنت أفهم سبب استخدامها كلمة «خطأ». فقد كانت عائلة "ليبار 
كريمة المَحْتد وتاريخها عريق في المنطقة؛ وكانت ااي 
عائلة «إيشيكاواء في «ميزونوكوتشي». وكؤنوا مع السكان | 
جماعة تربطها صلات وثيقة. توفي جدي «شوكيتشي» TT‏ ان 
لطالما قيل لي إنه كان رجلا صالحًا لطيفًا يعتني بأشرته وبااخرین ز 
بلدته. أدخل أمي مدرسة البنات الثانوية وشجّعها على تعلم الحياكة, 
وبالرغم من أنّ الأسرة لم تكن توصف بالثراء فقد بذل ما بوسعه ليوفر 
لأطفاله تعليمًا من نوع ما. 


كانت أمى امرأة ذات شخصية قوية؛ وجهها بيضاوي جميل بصفة 
فة 8 -من ناحية أخرى- كان ذا عينين حادّتين كشفرة حلانة, 
۴ البنية: ومفتول تتظلات الكتفين» .لا" اغف ما الذي رأته أمي فيه 
ربما انجذبَتُ لثقته بنفسه وغريزته القوية في البقاء أعرف أَنَّ مجتمين 
المحلي صُعق عندما بد يعيشان معًاء وكان الناس يطلقون عليهما س 

«الجميلة والوحش»: ويتساءلون عن سبب زواجها برجل فظيع مثله. 
قالت جدتي لي ذات مرة: إن «الكوريين همجيّون», كنت أحبها لكنني 
امتعضت من تعليقهاء ورغم أنني كنت أشعر بأنني ياباني -بقناءة 
راسخة- فقد كنت نصف كوري» وهو الأمر الذي كانت تَعلَمُه جدتي تمام 
العلم. وكان شقيقا أمي الأكبر منها «شيرو» و«تاتسوكيتشي» يقولان 
تعليقات مشابهة من حين لآخرء كانا قد جنا ليخدما في اليش الباباني 
في «منشورياه, ودائمًا ما كانا يصفان الكوريين بأنهم فقراء وشَعْتُ 
كمجموعة من الغوريلات. ولم يتحلّيا بالجرأة قط ليقولا شيئًا كهذا أمام 
أبي» بطبيعة الحال؛ لكن في غياب أبي, عادةً ما كان «شيرو» يقول: «من 
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الأفضل ل «مببوكوء أن تطلفه في أفرب وفث» الكوربون متعفنون حثى 
النخاغ». ورغم أنني دائمًا ما كنت أشعر بوخزة من الضبق عندما بقول 
اهاه كهذه؛ لم يشئني سموى الاثفاق معه. كنت أشعر بنفور يالغ من 
أبي؛ الذي فطمًا كان يعزز سمعة الكوريين بالهمجية متى هاضرب أمي. 
ونظرًا لأننا كنا نراه يعذبها يومًا بعد يوم -وكان ذلك يرعب أخواتي حتى 
العوث- لم يكن من المفاجئ أن أبدأ. مثل جدتي. في كراهية الكوريين. 

كان أبي يتبختر في الحي وفي أعقابه عشرين أو ثلاثين من أتباعه 
الكوريين: فقد كان من أبرز الزعماء المسيطرين في المجتمع الكوري. 
وكان يستمتع بافتعال المشاجرات مع أي ياباني يزعجه.. أي كان. سواء 
كان شرطيًا خاصًا أم من الشرطة العسكرية. كان الكوريون يعتمدون 
على حمايته. لكنه كان يرعب اليابانيين أيّما رعب. 


دائمًا ما كان أبي يُصِرٌ على فعل أي شيء بطريقته الخاصة, افتتح 
بعد نهاية الحرب العالمية الثانية مع عدد من أتباعه. كُشكًا على جائب 
الشارع لبيع البضائع في السوق السوداء؛ كانوا يبيعون الأطعمة المعلّبة 
مصنع الذخيرة الذي يعمل فيه أبيء بالإضافة إلى السّكّر 
:د الشف والملابس, وأشياء أخرى تُشتّرى بطريقة غير 
قانونية من الجنود الأمريكيين وذات يوم دخل أبي ورفاقه في شجار 
كبير مع بعض الجنود الأمريكيين بسبب البضائع التي كان يبيعهاء 
فسمعته السيئة لم تأتِ من فراغ. 

ليس الأمر وكأن أبي كانت لديه خيارات كثيرة. فهزيمة اليابان في 
الحرب العالمية الثانية خلّفت 2.4 مليون كوري في اليابان وقد تقطّعت 
بهم السبل؛ لا ينتمون إلى الطرف المنتصر ولا المنهزم» دون مكان 
يذهبون إليه» وحالمًا أطلق سراحهم, ألقي بهم في الشوارع ببساطة. 
ووجدوا أنفسهم يائسين ومُعُوزِين بلا وسيلة لكسب العيش» فصاروا 
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يهاجمون 5 
المسلحة للإمبراطورية اليابانية ويبيعون الغنائم في السوق السرا 
وحتى الذين لم ينخرطوا في في أعمال عنف من قَبْل قط. لم 1 
خيان سوى التحوّل إلى خارجين عن القانون. 

ا غريبة» حررت هذه الأفعال غير المشروعة أولتك الزار النا 

ففي أثناء الحرب لم يكن أمامهم سوى خيارين قاتمَيْن: إما أن انشع 

جنوا في جيش جيش أعدائهم» أو يُستعبّدوا بوصفهم عمال حرب مدتيين 
يُرِسَل الجنود إل الخطوط الأمامية ليُستخدموا دروعًا بشرية ضر 
القذائف: والعمال يكدون في العمل حتى الاستنزاف -وأحيانًا ار العو 


أو مصانع الذخيرة لذا كانت حياة الخارج عن ا 
یم Telegram: :@mbooks‏ 


الشاحنات المُحمّلة بالطعام الذي في طريقه إلى الق 


يكن لدې 


نوعًا من التحر 
وفي مرحلة ماء انضم أبي إلى ما كان يُعرف عندئذٍ بالاتحاد العام 
للكوريين في اليابانء الذي صار يُعرف لاحقًا بجمعية ية الكوريين المقي 
في اليابان» وكان هذا المجتمع الكوري في اليابان يؤيد مبدأ الصداقة 
3 الشعبين الياباني والكوري؛ ويجاهد لمساعدة الكوريين في عيش 
حياة مستقرة ومنتظمة في اليابانء لكن الأمر لم يكن بالبساطة التي 
بدا عليهاء فمنذ ما قبل الحرب العالمية الثانيةء كان العديد من الكوريين 
من أصحاب «الإقامة الدائمة» على علاقة بالحزب الشيوعيء وقد كانت 
السياسات الشيوعية مناوئة للإمبريالية؛ ونظّم الحزب حملات من أجل 
حقوق الكوريين المقيمين إقامة دائمة. وبعد الحرب؛ بعد وقت ليس 
بالطويل من تأسيس الاتحادء أطلق سراح شيوعي شهير اسه «كيم 
تشون هاي»؛ إلى جانب عدة أعضاء آخرين في الحزب الشيوعي؛ وكان 
هؤلاء الأفراد قد ظلّوا متحدين في السجن ورفضوا تغيير أفكارهم؛ وبعد 
إطلاق سراحهم» كان لهم تأثير قوي في الاتحاد» الذي أصبح يساريًا 
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ية الحال- نتيجة لذلك؛ لكن المبدأ الأساس الذي كان يحكم سلوك 
أبي حينذاك لم يكن له علاقة بالاشتراكية. إذ كائت القومية هي الشيء 
الأهم بالنسبة إليه. 

لم يكن هناك -من منظوري- اختلاف كبير بين حركة اشتراكية 
وحركة قومية. وشجار عنيف في السوق السوداء» فجميع هؤلاء الناس 
يشتركون في أمرين: جميعهم لديهم تاريخهم الشخصي في اليايان» 
وجميعهم فقراء» ولم يُريدوا سوى تأكيد وجودهم؛ الأمر الذي كان يعني 
القتال كيفما استطاعوا لكسب شكل من أشكال السُلطة. ١‏ 

كان أبي يعرف ب «النمر» في الاتحاد. ولا عجب» كانت لديه «قوة 
قتالية» من مقاتلي الشوارع الأوفياء وهم -في الواقع- مجموعة رجال 
يجتمعون أمام متجر قديم ويشعلون نارًا في سطل معدني؛ ويتجرٌ 
المشروبات الكحولية طوال اليوم» لا أدري إن كانوا يناقشون المشكلات 
في السوق السوداء أو ينتظرون طلب «قوّتهم القتالية»» لكن متى ما 
حدث شيةٌ وطَلِب حضورهم, يتداعون خفافًا للقتال ويُهرّعون إلى 


مفرح الحدث: 

وفي النهاية انهار عالم أبيء إذ صف الاتحاد العام للمقيمين 
الكوريين جماعةٌ إرهابيةٌ وأمر بحلّه عام 1949. عملت جمعية الكوريين 
في اليابان بديلًا للاتحاد بالنسبة إلى كثيرينء لكن الزمن تغيّ فبحلول 
ذلك الوقت, اشتُعيد الثظام العام وببساطة لم تعد ثمة حاجة إلى مقاتل 
شوارع متهور ضعيف التعليم مثل أبيء كانت الجمعية التي أسست 
حديثًا حينئذ بحاجة إلى إداريين مَهَرةء ولم يعد هناك مكان لأبي -الذي 
حتى لم يكن قادرًا على القراءة- في النظام الجديد. لا يسعني إلا أن 
أتساءل الآن عما إذا كان رفض تلك المجموعة له؛ هو ما جعله في النهاية 
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02- 


ا ا ا 


كوريا الشمالية.. 

تحطترشي مزيد من الذكريات هذه الأيام؛ وأحيانًا أتمنى لو أي ل 
أتذكرها. 

لدي ثلاث شقيقات أصغر مني -«إيكوو»؛ «هيفوميو» «ماساكو,_ 


تال ني ا کیا في ابن لل ن أشرتنا كانت فقيرة جا أب 
عن بعضنا وأرلنا إلى منازل أقاربنا لكي يتشاركوا مهمة العتاء بن, 
نام تخفيف العبء. وقد تغيّر هذا الوضع في ي الأخيرة من 
المدرسة الإعدادية عندما انتقلنا جميعًا إلى «ناكانو» في «طوكيو». كان 
بي قد قور الحصول على عمل في مجال البناء؛ أو هذا ما قاله ٠‏ أعرف 
أا اضطررنا للاتقال بعجلة شديدة: حتى إن لم يشمن نا لوت 
لتوديع جيرانناء واضطررنا لترك جتنا الحبيبة خلفنا. 

رغم أنني كنت قلا في البداية بشأن تَرْك كلّ ما أعرفه والانتقال إلى 
مكان لم أرّه قط إلا أنني كنت سعيدًا بحياتنا الجديدة في البداية. برأن 
نعيش كأسرة ؛ كنا فستيقظ مك في الصباح ونخلد للنوم مئا 
فى الليل» وكنا نتناول العشاء معًاء وكان لدينا روتين أَسَرى, عت هذه 
لأشياء الصخيرة لي الكثير, ففي النهاية:الأشياء الصغيرة هي التي عاد 
ما تربط العائلات معًا بروابط الحب الأسريء لكن تلك الأوقات السعيدة 
تفت قبل أن تبدأ تقريبًاء لم يمر وقث طويل قبل أن يعود عُنف أبى 


أسوأ من ذي قبل. 

في غضون أسابيع من وصولناء عاد أبي للشراب مجددًاء يبدأ حالمًا 
يعود إلى المنزل في نهاية اليوم» يعاقر الشراب حتى تُنحّت على وجهه 
تقطيبة قاتمة. وعندما يحدث هذاء تعزل أمي شقيقاتي معي في الغرفة 
المجاورة؛ فنقف حيث نحن عاجزين ونستمع إلى المَحْتُوم الذي سيقع, 
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صوته الوحشي وهو يُعنَف أمنا. وصوت ضربه لهاء وصوته وهی يحاول 
إخماد صرخاتها الممزوجة بدموعهاء حدث الأمر نفسه ليلة تلو ليلة. 
غالبًا ما كنت أعجز عن فهم ما يقوله لهاء لكن أي كان لم يبد قطّ أنها 
تقاومه» تبكي فحسب. حاولتُ عدة مرات أن أقتحم الغرفة لإيقاف أبي» 
حتى إنني عضضت ساقه ذات مرة, لكنه كان يركلني مُلقيًا بي على 
الأرض ببساطة؛ فتتمدد أمي فوقي؛ لتحميني خا ولعنكا تقل أبي 
أو يُضعفه السك فيترنُح خارجًا من المنزل ويختفي في ظلام الليلء 
فتَقتّعِدُ أنا وأمي وشقيقاتي الأرضية؛ رابضين مكًاء وننتحب بصمت. 

سمع أحد الجيران الصرخات ذات ليلة وتدخّل وفوجئ أبي لوهلة. 
لكنه سرعان ما أمسك بخناق الرجلء ودفعه إلى الجدارء وأوسعه ضربًا 
حتى أفقده الوعي, فلم يأتِ أحدٌ إلى منزلنا بعد ذلك أبدّاء 

لم تزدد الأمور إا سوءًا منذئذِ عندما يعود أبي في وقت متأخر من 
الليل؛ يوقظ أميء لا لشيء سوى أن يتمكن من ضربها مجددًاء أرتعب كل 
ليلة عندما أرى وجهه الجنوني» كان النظر إليه كالنظر إلى وجه شيطان» 
حتى إنني كنت أعجز عن النوم؛ غير قادر على إبعاد وجهه من مُخيّلتيه 
وإذا تمكنت من النوم بالفعل؛ كانت تراودني الكوابيس عنه. 

ومن كما حلت الليلة الأسوأ؛ كان فصل الخريف» وكنت في الثانية 
عشرة أو الثالثة عشرة؛ جاء أبي إلى المنزل ثملًا تمامًا كالعادة. لكن هذه 
المرةء لم يه بكلمةء قصد المطبخ وعاد وفي يده سكينء وضعها على 
عنق أمي وأرغمها على الخروج من المنزل» وعرّفت أنني عليّ اللحاق 
بهما. 

اختبأتُ خلف أَجَمَةَ وشاهدت أبي وهو يرغم أمي على صعود تلة 
شديدة الانحدار تتخللها حُفَرء كان يُستخرّج منها التراب لاستخدامه في 
أعمال البناءء تبعتهما في الظلام وأبي يُرغم أمي على السير إلى حافة 
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منحدر» ارتعشت من الخوف لمرأى وميض السكين في الليلة الظلماء, 
أطلق صيحة عالية ودفعها دفعة قوية. فصرخت وهي تتقهقر مترئية. 
ثم طاحت من فوق الحافة. ظل أبي واقفًا في مكانه هنيهة, والسكي. و 
تزال تومض في يده وهو ينظر إلى الأسفل من مكانه العا 
بخطوات قوية ناحيّة المكزل: 

هُرِعتُ إلى التلة. إلى الحافة التي رأ رايت أمي تسقط منها. لم يكن 
بمقدوري تبيّن مدى ارتفاعها. لكنني قفزت من فوق الحافة على أي 
حال» ولحسن الحظ, كانت التربة هشة. ؛ فلم يلحق بي أذى. وجدت أمي 
متمددة كدّمية مكسورة. وملابسها ملطخة بالدماء. فرفعتها مُسْنْن 
إياهاء صائحًا: «يجب ألا تموتي! لا تموتي وتتركيني! لا يمكنك أن 

تتركيني الآن !»» واستعادت وعيها أخيرًا 


ليه ثم سار 


تي 
الت وأنا أحتضنها: :«ماسايق 


ا ي إذا لم أغادرء عليك أن تكون : فشعرن 
بالعجز واليّتم وأنا أتشبّث بهاء فقد كانت كل شيء بالنسبة إلى الشخم 


اللطيف الوحيد في حياتي؛ لكنني كنت أعلم أنها ليس أمامها خيار آخر. 

ساعدتها في السير في الظلام وهي تعرج؛ واقتحمثٌ باب المستشفى 
الذي بجوار محطة السكة الحديدية وأيقظت الطبيب الذي كان رل 
لطيفًا عالج إصاباتها دون تردد. والمعجزة أنها لم تحتّح إلى قطبة 
واحدة. 

قعدنا معًا لاحقًا على مقعد جوار المحطةء في صمت. بانتظار أول 
قطار يتحرك؛ فقالت أمي فجأة: ١‏ 

- لاتقلق» سوف أك في العمل وأدُخر بعض المال» ثم سأعود من 

أجلك ومن أجل شقيقاتك؛ لذا انتظروني حتى ذلك الحين. 

ثم راحت تنتحب فحسب؛ بهدوء شديد. كان وجهها نحيلًا وشاحبًا 

كما لم أرّه من قبل» وبدت خاوية. أردت أن أكون قويًا. لکن ها هي 
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ذيء تغطيها الجروح والكدمات. وما من شيء يمكنني فعله. فشرعث 
أنا أيضا في البكاء من الإحباط واليأس الشديدين. لماذا تمر بمثل هذه 
المحئة الفظليعة؟ لِمْ يكرهها أبي لهذه الدرجة؟ فهي في غاية الرقة 
واللطف. لم يبدُ الأمر منطقيًا لي. 

نهضت أمي عندما توقف القطار في المحطة, وعانقتني عنافًا 
سريعاء وسارت مبتعدةء واستدارت ولوّحت لي من عند حاجز التذاكر. 
ثم تهاديث بخطى متثاقلة إلى منزلنا. شاعا الخد والذهول. والوحدة 
المطلقَة. 

تصرف أبي كأن شيئًا لم يحدث. وما زاد الطين بلّة انتقال عشيقته 
إلى المنزل بعد وقت قصير من مغادرة أمي» كان مجه «کانیهاراء» 
وقي اكورية كأبي, كانت قريرة وقاسية),لا:سيما مع 


أبي لم يضربٌ «كانيهاراء قط ولا مرة. وفي واقع الأمر فوجئتُ 
كانا يبدوان شغوفين ببعضهماء كانا يضحكان ويبتسمان لبعضهما 
باستمرار. وقد أشعرني سلوكهما بالغثيان. حاولت أن أتحلّى بالقوة. 
لكن شقيقاتي كنَّ يفتقدن أمي بشدة ويبكين كل ليلة. وعندما 


تصفعهن «كانيهارا» وتوبَّخْهِنَ بعنف. الأمر الذي كان يجعلهنَ 


أمي مزيدًا من الافتقاد. 

تخلَّيتُ عن الذهاب إلى المدرسةء وبدلا منها صرت أجوب نواحي 
«طوكيو» يوميا. بحثًا عن أمي» كنت أصعد كل صباح على متن القطار 
وأنسرب في الطرقات لساعات دون توقف» واستمر هذا الحال نصف 
سلة على الأقل. حك جافةاً قي كل مظعم في العنطقة. عازقا على 
عدم الاستسلام» وأثمرت مجهوداتي أخيرًاء لمحتها عبر نافذة مطعم ذات 


مساء» وشاهدتها -عاجرًا عن الحركة- وهي تفرك طاولةء ثم أجهشتُ 
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بالبكاه؛ لا بد أنني بِدَؤْت مثيرًا الريبة لصاحب المطهم, لكل امال 
فركضت مباشرة إلى أمي وعائقتها. 

لحف صاحب المحلهم وقدّم لي شیا لأكلى وفجأة تدفق مل ني الكلام, 
وعجزت عن التوقف؛ أخبرت أمي بكل ما يتعلق ب «كانيهاراء, ی 

معناء ومعاملتها لشقيقاتي وكيف أنون يفتقدنهاء وکل شي ابتسدن 
بلطف قائلٌ: دكن صبورًا فللا بعده. ثم أعطئني فقدها وخانمي 
الذهبيين» وقالت: «إذا واجهتك أي مشكلة؛ فخا هذه إلى ر مُستزهن, لیر 
لا تُحدّث والدك عني؛ اتفقنا؟ لا تقل له إنك رأيتني. ولا تخبره بمكاني,, 


4 


عندئنٍ وقد وجدثٌ أمي؛ بدأت الذهاب إلى المدرسة مجددًا, ١‏ كنت آذ 
لرؤيتها كل عصر تقريبًا حالمًا تنتهي الحصص,؛ وأحيانًا في عطلان 
نهاية الأسبوع أى في العطلات العامة؛ كنت أصطحب شفيقاتي معي 
وقد كان مالك المطعم لحليقًا جدًا معناء أفترض أنه كان يعرف قصتنا, 
أمّا «كانيهاراء فلم يكن يهمني ضربها لأنني كنت أعتقد أنه ذات يوم _ 
قريبًا- ستعود أمي وتنقذنا. 

عندما أستذكر كل شي». أعتقد أنني أتفهم عقلية أبي في ذلك الوقت, 
لکن لا يمكنني مسامحته على ما فعله. 

كان لديه؛ في أيام مجده» عشرون أو ثلاثون تابعًاء وكان الزعيم 
الكبير العرّاب؛ ففي السوق السوداء ميلائك وخلفينك لا تعنيان شينًا؛ 
سواء كنت عسكريًا سابقًا أى من أسرة نبيلة؛ وسواء كنت يابائيًا أو 
كوريًا... لا يهم؛ ميلادك وخلفيتك لا تعنيان شيئًا. كل ما كان يهم هو 
قوتك الجسدية؛ وكان أبي يعرف كيف يعيش بالعنف: لكن لاحقًاء عندما 
انتهت الحرب وعاد كل شيء إلى طبيعته؛ لم تعد لقوّته الجسدية أي 
قيمةء وفجأة أصبحت الجنسية والخلفية تعنيان كل شي» لم تكن له 
صلات عائلية بالميلاد, والأنكى من هذاء أنه كان كوريًاء وهذا ما صعب 
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عليه الحصول على عمل. تلاشت «قوته القتالية؛ عندما عد الاتحاد 
العام للكوريين المقيمين جماعةٌ خارجة عن القانون. ومع لري رفاقه 
السابقين إلى مناصب رفيعة في جمعية الكوريين في البابان ظل دو 
قابعًا في الحضيض دون أمل في المستقبل؛ لذلك فر م إحباطه على أمي؛ 
كانت عائلتها لديها بعض الأملاك. وهي نفسها تلت تعليمًا معقولاء 
وهي أشياء كان أبي متعطشًا لها لكن لم يستطع الحصول عليها! لذا 
حملت على عاتقها كل غضبه على العالم. كنت أتساهل في البداية لماذا 
لم يضرب «كانيهاراء قط؟ وتخميني؛ لأنها كورية ولا تمل له تذكيرًا 
مستمرًا بكل ما لم يستطع الحصول عليه. 

من الأشياء التي تعلمتها في هذا الوقت أنه في حين يحب بعض 
الناس -مثل أبي- استعراض قوتهم الجسدية. لدى بعض الآخرين سبب 

قرر أبي, في عامي الأخير في المدرسة الإعدادية؛ أنه ينبغي لي 
الالتحاق بمدرسة متوسطة كورية. رغم أنني لا أتحدث الكورية. لم أرغب 
في هذاء لكن خوفي كان يمنعني من معارضة رغباته؛ فالتحقت بها. 

كآن مظنا في المدرسة من أَسَس فقيرة؛ وقد كان فقُرُنا نابًا من 
التفرقة العنصرية: ولا شيء آخرء لم يعبّر معظم الطلاب صراحةٌ عن 
إحباطهم حيال هذا الوضع -فقد كانوا منشغلين بتدبير أمورهم- لكن 
هذا لا يعني أنهم كانوا مستسلمين, إذ غاليًا ما كان زملائي في المدرسة 
يتشاجرون مع اليابانيين عندما يلعبون بالخارج أو في طريقهم إلى 
المنزل من المدرسة؛ ويمرور الوقت. جميعهم صاروا يربحلون بين 
التفرقة العنصرية والعنف» وقد كانت طريقة التفكير واضحة. إذا ضربك 
أحدهم: فلا تدر له الخد الآخر, بل تَرْدُ الضربة بقوة مضاعفة. 
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شعرت بالتمزق وأنا أرى زملائي بالصف, لكنني بعد ذلك أحسرر 
بنمو أواصر القربى بيني وبينهم» ٠‏ وأدركث أنَّ جدّتي م الآخر, 

كاتا على خطأء فالكوريون ليسوا بالوحوش الذين وصفوهم, 2 
يمون بالخشونة بالطبع -أنّى لهم ألا يكونوا- لكتهم أيضًا ري 
ودودين وطيبين. ورغم أنني كنت لا أزال أضع مسافة بيذي وبين 
معظمهم, بدأت أتحدث مع فتى اسمه «كان تي سون». كان يقعد چان 
في الصفء کان لأغلبنا شعر قصير, لکن شعر «سون» كان كثيقًا أشى.. 
رغمًا عن لوائح المدرسة. شعره يشبه عُرْفا؛ فأكسبه وراش 

وبعدما عَرْف «الأسد» وضع اشرت دعاني ذات يوم لمرافقته إلى 
منزلهم» سِرْنا عبر متاهة في حي كوري بالقرب من مصنع حلویان. 
وكانت رائحة الحلوى اللذيذة تَعْبّقَ في الهواء, وعندما وصلنا إلى منزل, 
سألتني أمه على الفور عما إذا كنت جائعًا. وبعد لحظة؛ أسرعتُ إلى 
المطبخ وعادت بأرز ومخللات كورية وعدة أطباق أخرى, 
امتلأت المائدة بالطعام. 


وسرعان ما 


ما فتئث تقول: «كْلٍ المزيد!»؛ رغم أنَّ فمي ممتلئ وكنت أغوص بالارز 
الذي ألتهمه بنهم» كان «الأسد» وأمه يشاهدائني؛ ولم يسني سوى 
ملاحظة ابتساماتهما. اخْتَبَرْتُ حب الأم؛ وبالطبع أحببت شقيقاتي حا 
جما لکن هذه كانت أول مرة افر فيا يمف تبي وخ تافر 
لا تربطني بهم صلة قرابةء كان دفؤهما وعطفهما ملموسين؛ ومنذ ذلك 
اليوم: كان منزل «الأسد» هو المكان الوحيد الذي يمكنني الاسترخاء 
فيه. ورغم ما مرت به من عقبات ومنعطفات في حياتيء لم أن لطف 


أشْرّته قط. 
وحالمًا صرت صديقًا «للأسد»» أحسست أننى أكثر قدرة على 
الحديث مع زملائي في الصف. لكن معظم دروسي كانت لا تزال غير 
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مفهومة تمامًا بالنسبة إل لأنها نُدرْس باللغة الكورية, الرياضيات 
كانت مفهومة: وكذلك العلوم إلى حدٍ ماء لكن بقية المواد لم تكن سوى 
همات مُستغلفة. كان يوجد آخرون مثلي لا يعرفون شينًا من الكورية, 
كن على غير المتوقع؛ كان بعض الأسانذة يتحايلون على اللوائح 
ويشرحون لنا باليابانية.. متمردون! 

علمونا أنَّ كيم إيل سونغ» هو «الملك الذي حرّر كوريا من الاستعمار», 
وأنه شن حربًا على الأمريكيين الإمبرياليين وأتباعهم الكوريين الجنوبيين 
الخانعين وقد انتصر. وغرس في أذهاننا أن «كيم إيل سونغ» جنرال 
قوي لا يُقهرء لاحظث أن الأساتذة كانوا فخورين بدّوره بوصفه «الزعيم 
العظيم» لأمة صاعدة. 

ضرب الركود اليابانَ في هذه المُدُة. وأعلنت عدة شركات إفلاسهاء 
فارتفعت نسب البطالة ارتفائًا حادًا. وكان الكوريون هم الأكثر تأثرّاء 
فالظروف التي كانت صعية فحسب من قبل أصبحت فظيعة بالنسبة 
إلى عائلات كثيرة؛ وفي هذه الأثناء. في كوريا الشمالية. أعلن «كيم إيل 
سونغ» أنه بصدد بناء يوتوبيا اشتراكية. وسْمْيت ب «حركة شوليما». 
كان أساتذتنا يعيشون في فَقْرِ مثل بقيتناء فتعلقوا بقشّة الأمل. فهناك 
تلك الأرض. ءأرض الميعاد»» «الجنة على الأرض». «أرض اللبن والعسل»؛ 
وفى خضم يأسهم. صدّقوا هذه المزاعم. ومرّروا هذه الأكاذيب إليناء 
كنت أستمع إلى ما يقولونه بنصف انتباه في أحسن الأحوال؛ آه بالطبع» 
توجد «جنة على الأرض» على الشاطئ الآخر من البحر لكن الوضع هنا 
والآن هو كل ما كان يهمُني» كيف يمكنني تحسين حياتي الآن؟ كانت 
المظاهرات تندلع في الشوارع. وكانت أُسْرْتي بالكاد تتدبّر أمرهاء وكنا 
في حالة توثّر دائم» وعلاوةٌ على هذاء كانت «كانيهاراء لا تزال تعيش 
معناء وما زلت أتسلل مع شقيقاتي لنقابل أمي في كل عطلة نهاية 
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أسبوع, وبالنظر لكل ما كان يحدث فيما حولي يوميًا. كان من الصو 
الاكتراث كثيرًا ب «جنة» كوريا الشمالية. ١‏ 

عدت إلى المنزل ذات يوم» بعد قرابة عام من هرب أمي, ااا 
صفًا من الأحذية مرصوفة خارج الباب الأمامي؛ وصٌعِقتٌ بما رأيته ز 
الداخل: بعض الرجال يُوبّخون أبي بعنف, والأهم من ذلك.. لم يُضزيرا 
حتى الموت. كانت ثمة إجابة واحدة: لا بد أنهم من أصحاب الشأن : 
الجمعية, دلفثُ خلسة إلى الغرفة واستمعت إلى نقاشهم, قال أحدهم, 
«اسمع, إذا لم يكن بمقدورك تحسين سلوكك فيما يتعلق بزوجت, 
فسننهى صداقتنا معك»» وقال آخر: «سوف تبلغ الأمر للجمعية, وعنرى 
سينتهي أمرل: تناوبوا على تقریعه» واحدًا تلو الآخر؛ وكانوا يضربون 
على حصائر التاتامي ويرفعون أصواتهم وهم يطلبون منه التفكير با 
اقَرَقَه وشرعوا في تعديد جميع تفاصيل حياته الدنيئة؛ وبعد ساعة أو 
نحوهاء نهضوا جميعًا وغادرواء شاعرين بالرضا بأنهم أوضحوا وجهة 
نظرهم: كما غادر آي ودكانيهارا»: لکن لم تكن لدي فكرة إلى أين 
تسللواء عاد أبي لاحقًا وحده في تلك الليلة: ولا أدري إلى أين ذهب 
«كانيهارا»» ولم أرها مجددًا أبدًا. 

وبعد بضعة أيام» ظهر بعض الرجال المنتسبين إلى الجمعية عند 
بابناء ومعهم أمي» ذُهِلتُ ذهولًا شديدًا لهذا التحول في الأحداث. ولم 
يسني سوى النظر مدهوشّاء جثا أحد الرجال من الجمعية منحنيًا أمام 
أمي وقال: «تعهّد زوجك بأنه سوف يُضْلِح سلوكه؛ هل ترغبين في أن 
تبدئي معه مجددًا؟ الأمر لا يتعلق بك وحدك» فكري بالأطفال»» كانت أمي 
مشدوهة وقد انعقد لسانهاء لكنها وافقت على العودة في النهاية؛ ورغم 
أنَّ شقيقاتي صرخن من البهجة والحماسة: فقد كنت قلا أيّما قلق, لم 
أستطع التفكير بشيء سوى أن أبي سيبدأ ضربها مجددًاء وأنها مسألة 
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وقت ليس إِلّاه لكن من يوم؛ ولا شيء» أسبومٌ, ثم شه ولا شيء؛ لم 
يضربها مجدًا أباء وظل رجال من الجمعية يأتون إلى منزلنا ليتحققوا. 
لم ينته الأمر عند هذا الحد. بل أوسعوا أبي تأنيبًا بشأن عدم عمله, 
كانوا يأتون إلى المنزل ويُّقرّعونه أيّما تقريع: «اسمع! ليس لديك عمل؛ 
وما الذي تفعله؟ نمل طوال اليوم وتُحيل حياة زوجتك جحيمًاء لكن 
إذا ذهبت إلى هناك... ثمة وفرّة في الوظائف! فكر بالأمر! ستتمكن من 
إدخال أولادك الجامعة»» لم أكن أعرف أين كانت «هناك» هذه؛ لكنهم ما 
انفكوا يحقُونه على «العودة» إلى هناك. تحدثوا وتحدثواء أحيانًا حتى 
منتصف الليل وبعده» كان بمقدوري سماع كل كلمة يقولونها من خلال 
الباب المنزلق الرقيق الذي يفصل غرفتي عن غرفتهم؛ كان من الواضح 
أنهم يناقشون أمرًا قد يغيّر حياتي تغييرًا اما دون سبيل للرجوع؛ 
وفقدت صوابي من الكرف ناكد کن جنک ها فد تف الاين 
نفسه في المدرسة؛ «كوريا الشمالية هي موطنكم: إنها جنة على الأرض» 
هذه هي فرصتكم؛ اذهبوا إلى موطنكم!», لكن كوريا الشمالية لم تكن 
بلادي» لاعلاقة لي بهاء لماذا كان أبي يحت على «العودة» إلى هناك؟ 
طَفِقٌ «كيم إيل سونغ» يتحدث عن الأمر في خطاب استمعنا إليه في 
المدرسة في 8 من سبتمبر 1958, إن لم تَخُنّي الذاكرة, قال كلامًا فيما 
معناه: «رفاقنا من أبناء وطننا الذين ن في اليابان ليس لديهم 
» ويريدون العودة إلى 


وطنهم الأ ونود أن نرحب بعودتهم» سوف تضمن حكومة جمهورية 


حقوقء ويُميّرُ ضدهم؛ ولهذا يعانون مشقة 
الشعب أن يتمكنوا من بَدْء حياة جديدة عند عودتهم؛ وسوف نضمن 
ظروف معيشتهم»» كان تعبير «العودة إلى كوريا الشمالية» لا يزال 
عصيًا على استيعابي؛ فأبي كان من الجزء الجنوبي من كورياء وليس 
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7 
من كوريا الشمالية؛ وكوريا الشمالية لم تكن موجودة عندما وإر ابي 
فلماذا قد «يعود» إلى مكان لم يعرفه قط؟ 

وبعد تصريح «كيم إيل سونغ»» بدأ الاتحاد العام للمقيمين الكوريين 
حملة إعادة كبيرة تحت ستار الإنسانية؛ وفي العام التالي )1959( 
تفاوضت جمعية الصليب الأحمر الياباني وجمعية الصليب الا 
الكوري سِرًا بشأن «اتفاقية عودة» في «كُلكتا», وبعد أربعة أشي 
غادر أول فوج من العائدين ميناء «نيغاتاء» وبعد ذلك بوقت قصير, بر ٠‏ 
منتسبون إلى جمعية المقيمين في اليابان بالظهور عند باب منزلنا, 
متلهّفين لإقناعنا بخوض الرحلة؛ وكانوا جميعهم مؤيدين للعورة 
الجماعية. 

هل كانت اللجنة الدولية للصليب الأحمر تعرف شيئًا عن هذا؟ وهل 
كانت الولايات المتحدة والأمم المتحدة تعلم؟ نعم ونعم ونعم. وما الذى 
فعلوه حيال الأمر؟ لا شيء. 00 

في الأيام الأولى لما يُعرّف بالإعادة» غادر قرابة سبعين ألف شخص 
اليابانَ وتبّروا البحر إلى كوريا الشمالية واستمرت العملية حتى عام 
4, باستثناء انقطاع وجيز دام ثلاث سنوات ونصفاء وخلال هذه 
المدة. عَبّر قرابة مئة ألف كوري وألقّي زوجة يابانية إلى كوريا الشمالية, 
ويا لها من هجرة كبيرة. وفي الواقع كانت المرة الأولى (والوحيدة) في 
التاريخ التي ينتقل فيها هذا العدد الكبير من الناس من دولة راشا 
إلى دولة اشتراكية. 

شجغت الحكومة اليابانية بنشاط عمليات الإعادة زاعمةٌ أنها لأسباب 
إنسانيةء لكن في رأيي؛ لم يكن يُحرّكهم فعلًا سوى الانتهازية الخبيثة 
التي تهيمن عليها المصلحة الذاتية. فلننظر إلى الحقائق, بان مدة 
الإمبراطورية اليابانيةء جُلِبٍ الآلاف تلو الآلاف من الكوريين إلى اليابان 
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بغير إرادتهم ليعملوا في عبودية قسرية؛ ولاحقًاء ليُستَخدَموا وقودا 
للمدافع؛ والآن كانت الحكومة تخشى أنَّ هؤلاء الكوريين وأسرهم -الذين 
يُمِيّرَ ضدهم ويسحقهم الفقر في سنوات ما بعد الحرب- قد يصبحون 
مصدرًا للقلاقل الاجتماعية؛ فكانت إعادتهم إلى كوريا حلا لمشكلة لا 
ومن منظور حكومة كوريا الشمالية؛ فقد كانت دولتهم في مَس 
الحاجة إلى إعادة البناء بعد الحرب الكورية؛ وما الذي يمكن أن يكون 
أكثر ملاءمة من تدفق كبير من العمال؟ كان «كيم إيل سونغ» في حاجة 
شديدة إلى أن يُثبتَ للعالم أنَّ الجمهورية الديمقراطية متفوقة على كوريا 
الجنوبيةء وفكرة آلاف الكوريين العائدين لديارهم ليعملوا طَوْع أمره في 
«الخطوة العظيمة للأمام» -كما أسميها-, غذَّت أحلامه المهووسة. 


صحيح إذن؛ كانت الإعادة الجماعية خبرًا سارًا لكلتا الحكومتين. 
الحل المثالي الذي برضي الجميع باستثناء البشر الحقيقيين المعنيين 
الگ 

صُدَّعتْ رؤوسنا بِسَيل مستمر من الإعلانات الصبيانية التي تكاد 
أن تكون هستيرية: «استمتعوا بالعمل والدراسة في كوريا الشمالية!»» 
و«كوريا الشمالية جنة على الأرض!». تقع اللائمة بالتساوي على الجمعية 
ووسائل الإعلام العامة كان أصحاب الشأن في الجمعية موهومين» 
وكان الصحفيون سُدَّجّا سذاجةٌ لا نظير لهاء وبالطبع» أحسُوا بالذنب 
حيال ماضي اليابان الاستعماري» لكن هذا الإحساس بالذنب؛ الذي لم 
يَجْلُ بصيرتهم» وضع غلالة على تفكيرهم وشوش مُقدّراتهم النقدية 
أعني أننا كنا في النصف الثاني من القرن العشرين؛ وهُم» للحسرة: ما 
زالوا ينظرون إلى الشيوعية بِعَدّها الطريق إلى عالم مثالي. أتساءل عما 
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إذا كان أي من هؤلاء الذين يتشدّقون بهذه الرسائل قر استوعيو. في 
السنوات اللاحقة؛ مدى البؤس الذي كانوا مسؤولين عنه. 

وبعد قول هذاء لست مقتنا بأنَّ تلك اليوتوبيّة كانت فعلا القوة الداوج 
وراء قرار الناس بالهجرةء فبالنسبة إلى معظم النازحين الكوريين 
الذين كانوا يعيشون في اليابان حينذاك: كانت النقطة الرئيسة 5 
أبسط بكثير: «إذا عدتم إلى دياركم» فسوف تضمن لكم الحكومة حرا 
مستقرة وتعليمًا من الدرجة الأولى لأطفالكم»؛ فبالنسبة إلى الأعداد الت 
لا تحصى من الكوريين العاطلين» والذين لا يتلقون أجرًا كافيًا. والنين 
يعملون في أي وظيفة يُمكنهم الحصول عليهاء كانت وعود الاشتراكة 
المجردة أل تأثيرًا بكثير من الأمل في حياة مستقرة ومستقبل مشرق 
لأطفالهم. 


ذات مساء في عام 1959ء عتدما دخلتُ المنزل عائدًا من المدرسة, 
أعلن أبي: «سنعود إلى بلادي»» فارتعشتٌُ من الغضب والصدمة؛ وقلن: 
«مُحال! لا أريد الذهاب!»» كان قلبي يخفق بشدة: والتفتٌ إلى شقيقاتى 
وأمي ملتمسًا المؤازرة» لم تكن شقيقاتي ناضجات بما يكفي تعاب 
مضمون النقاش؛ لذا اكتفين بالاستماع برهبة وأبي يتابع حديثه: «ماذا 
لدينا هنا لنأكله؟ لا شيء تقريبًاء لكن إن ذهبناء فهناك سنعيش حياة 
مستقرة: حياة لم نهشها هنا قط!»» فتدخّلت أمي بصوت مرتعش. ش: «لكن 
لا يمكنني الحديث بالكوريةء فكيف سأعيش؟» بدت مرعوية؛ وتشبثتُ 
ببصيص أمل في أنها قد تواجههء لكنني لاحظتُ أيضًا أنها لم تقل 
صراحةٌ إنها لن تذهب. 

استشاطت جدتي غضبًا عندما أخبرناها أنا وأمي بما قاله أبيه 
وظهرت عليها أعراض السكتّة قائلة: «هذه فكرة فظيعة! لا يمكن أن 
تكونوا جادّين» جميع الكوريين همجيون: تمامًا مثل زوجك: إضافة إلى 
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أنك وأطفالك بابائبون؛ سوف يكرهكم الكوربون الشمالبون ويسيؤون 
معاملئكم, أعرف أن هذا سيننهي نهاية سيئةء. لم أزها غاضبة قط كما 


كانت ذلك البوم. 
وعندما وصلنا إلى المنزل. وجدنا بعض البغيضين من الجمعية 
يحومون في المكان. 


كانوا يأتون لمقابلة أمي يوميًا. وأوهنوا إرادتها تدريجيًا بوعودهم. 
كانوا يقولون أشياء مثل: «إذا ذهبت إلى هناك فلن تعرفي شجارًا بدا 
وسيتمكن أطفالك من دخول المدرسة مجانًا. ويمكنك العودة إلى زيارة 
اليابان بعد ثلاث سنوات». يا لهم من بغيضين متملقين. كرهثهم. 

وفي النهابة. انتصروا.. انتصر الأوغاد. وافقّتْ أمي على الذهاب إلى 
كوريا الشمالية مع أبي. كنت مصعوقًاء واستبدٌ بي الاضطراب. ما الذي 
كانت أمي تفكر فيه؟ لماذا -بحق السماء- قرَّرْتِ الذهاب معه؟ من أجل 
الحب؟ بعد كل ما جعلها تمر به؟ أم إنها وافقت بسبب جس غريب 
بالواجب؟ هل صدَّقَت الوعود بحياة أفضل؟ لن أعرف أبدًا. 

فرت مغادرتنا في يناير عام 1960, وعندما حل اليوم أخيرًاء 
غادرنا أنا وأبي وأمي وشقيقاتي المنزل للمرة الأخيرة وتوجهنا إلى 
محطة «شيناغاوا»» حيث تَجِمُع حشدٌ ضخم: ورغم أنني ما كنت أتوقع 
حضورهم. مسحت الحشد بناظري لعلّي ألمح جدتي وأخوالي وأقاربيء 
لكنهم لم يكونوا موجودين؛ كانت جدتي قد أعلنت أنها لم تعد تربطها 
علاقة بأمي وأنها لن تتحدث معها مجددًا أبدًاء ورغمًا عن هذاء كنت آمل 
أَنَّ واحدًا منهم -أيّ واحد- قد يأتي ليودّعنا. عَزْفْثْ فرقة آلات نحاسية 
وهي تسير بنظام وخطوات متصلّبة بضجيج يصمٌ الآذان» صادر من 
سماعة فوق الحشد. وهتف الجميع: «مرحى!». 
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شق صديقي «الأسد» طريقه بين الحشد. وأمسكني من كتفي وهر 
وكات البووع تتهين على وجه 
أناهب أنت حقّاة 
- سوف أراسلك, وأعدك بأنني سأعود يومًا ما. 
هذا كل ما استطعت قوله؛ تلوّت معدتي؛ فقد كانت تجتاحني مشا 
كثيرة ونحن نصعد على متن القطار؛ وعندما نظرت إليه من مقعدي 
كان وجهه شاحبًاء وأدركتٌ فجأة أنني لن أراه مجددًا أبرَا. 5 


وعندما بدأ القطار يتحرك» سمعنا أصوانًا ناشزة من ن هتاف 


وصرخات بدت قادمة من كل مكان؛ تساءلت: لماذا؟ غ ففي النهاية کانوا 


عائدين إلى موطنهم الأصلي. فلماذا كل هذا الحزن؟ ويدت الأمور زر 
بأشياء سيئة قادمة. ا 
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الفصل الثاني 


انطلق بنا القطار, ثم أدخلنا إلى المركز الرئيس الفوضوي والمزدحم 
للصليب الأحمر الياباني» حيث أمضينا ثلاث ليال؛ وعندها حُوّلنا ومُرّرنا 
دون تدقيق خلال الإجراءات الرسمية ل «العودة» إلى بلدٍ لم يعش فيه 
أي منا من قبل قطً. بعض الزوجات اليابانيات تخلصنٌ من جوازات السفر 
اليابانية عندما حصلن على الوثائق الكوريةء لكنّ أمي احتفظت بجواز 
سفرهاء كانت توجد جُملة مدفونة في مكان ما في أوراق الإجراءات» 
تنص غلى: «حالما تستقر في كورياء لن يُسمح لك بالعودة إلى اليابان 
دون تصريح رسمي من اليابان»» حاولتٌ إقناع نفسيء بما أنني ياباني 
الميلادء فلن أواجه مشكلة في العودة ذات يوم» لكن مع مرورنا عبر 
النقاط البيروقراطية المتعددة لم يسعْنِي سوى الشعور بإحساس غامر 
بالرهبة. 

تُقلنا أخيرًا بالحافلة إلى الميناء وتسلّقنا بجهد متن سفينة ركاب 
سوفييتية تبدو عتيقةء اسمها ال «كوريريون»؛ عانى موظفو الصليب 
الأحمر بسبب الكم الهائل من المعاملات الورقية؛ كانوا يسمحون للناس 
المتعبين بالسير والصعود فحسب» تحركت السفينة بعد صعودنا بوقت 
قصيرء ولم يكن ثمة مجال للعودة. حدقتُ كاسفّ البال يائسًا إلى اليابان 
ونحن نغادر ميناء «نيغاتا»» ثم رحت أشاهد الأمواج الكليلة الكئيبة وهي 
تتكسر على مقدّمة السفينة؛ وكان الرذاذ يبلل البّحّارة السوفييت الذين 
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يعملون على السطح؛ ولا يرتدون سوى قمصان خفيفة رغم الهواء البارر 
الذي يصفع بحر اليابان. 

نظرت فيما حولي» وشت من أن بعض رفاقي الركاب صعدوا على 
متن السفينة دون أي حقائب, ما الذي كانوا يفكرون فيه بحق السماء؟ 
تذكرت الإعلان السخيف الذي أصدرّته جمعية الكوريين في اليابان 
«إذا ذهبتم إلى كوريا الشمالية, قستتمكتون من الحصول على ڪر 
تحتاجون إليه»؛ كان هذا إيمانًا أعمى من جانبهم. 

وبعد يومين طويلين في عرض البحر؛ كنت في سريري عندما صا 
أحدهم بأننا نقترب من ميناء «شونغجين» بكوريا الشمالية, فرعتا 

جميعنا إلى السطح؛ ولمحتٌ جبلًا على البُعده بدا أجرة بائسّا. وما من 

أشجار بادية للعيان» هتف أحدهم: «مرحى للزعيم العظيم كيم إيل 
سونغ!»» وانتقلث العدوى إلى بعض الركاب الآخرين الذين انضمُوا بمزي. 
من الهتافات المّرحة لكنَّ صوتًا آخر بدأ يتصاعد من آخرين. صونًا كانه 
مزج من تأ وصراخ سرعان ما صار عاليًا ومرعبًاء تشيّتٌ رجل عجوز 
يقف بالقرب مني بحاجز السفينةء وقال: «هذا ليس...» تهدّجت كلماته 
وتلاشت» وندت عنه شهقة «...هذا ليس ما توقعته» تصلّب جسم 
واستحالت براجم أصابعه بيضاء كوجهه الشاحب شحوب الموتى. 
فجعلني مظهره الشبحي أرتعد» واقتربث من شقيقتي «إيكو» ألتمس 
فيها الدفء والعزاء ولم يسني وأنا أحدق إلى ذلك الجبل القاحل, 
سوى التساؤل عما سوف يحل بنا. 

ثم لاحظت: مع اقترابنا من الميناء عدة سُفْن صيئة راسية على 
مقربةء وبدت مهجورة تمامًاء ما من حمولة بانتظار تفريغهاء وما من 
عامل مَرْقَأً على الرصيفء ميناء أشباح؛ وقد جعَلتْ التلال الجرداء في 
الخلفية كل شيء يبدو أكثر كآبةٌ وقتامة. 
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تَمّة أوركسترا تعزف على الرصيف» موسيقاها باهتة ومُؤرّقة, 
مَرْحبًا يكم في كوريا الشمالية! تذكرثٌ فرقة الآلات النحاسية الشنيعة 
فى «نيغاتا»» بغطرستها الفارغة المرحة الخرقاء والآن ها هي هذه 
الأوركسترا الحزينة؛ تح أصوانًا نشارًا في الرياح الباردة. ومع اقتراب 
السفينة من المَرْقَ رأيتُ أنَّ العازفين جميعهم فتيات مدارس؛ ورغم 
ey Fe pi E ipi‏ 
القومي الكوري. هبت الرياح الحادة على عينيّء ثم ألقيتُ نظرة ثانية 
على وجوههن وابتساماتهن المزيفة؛ لا بد آل أيتموهن على التلفازء 
تلك العروض المشوّهة لفتيات المدارس» اللاتي يُقتَدْنَ آليّا في «بيونغ 
يانغ» للاحتفال بعيد ميلاد الزعيم العزيز أو في أيّ ذكرى سنوية كثيبة 
أخرى. ها هم أولاءء بالنموذج البُدائي والابتسامات المتشنّجة التي ترتسم 
على وجوه الذين عسات أدمغتهم؛ وبطبيعة الحال لم أفهم تمامًا ما كنت 
أراه عندئذء لكن حتى في تلك اللحظة, كنت أعلم أن كل هذا هراء. 

رَسَؤْنَا على الرصيف» وصعد عدة كوريين شماليين لمساعدتنا في 
الإنزال» ملابسهم وأحذيتهم وكلٌّ شيء متعلق بهم أفصحَ على الفور عن 
أنَّ أهل الجنة هؤلاء قَطْعًا أفقرٌ منا عندما كنا نعيش حياتنا القاسية في 
اليابان: ولبقت أفكر بالوثائق التي تلقيناها ونحن نسير بخطى متثاقلة 
على الممشى الخشبيء إذ أشارث إلى شيءٍ من قبيل «التقديم للعودة» 
وذكرث شيكًا فيما معناه: «إذا رغبتٌ في العودة إلى اليابان في أي 
مرحلة. حتى إذا أوشكتٌ على دخول كوريا الشمالية, فأخطر فورا أيّ 
عضو من أعضاء الصليب الأحمر الموجودين حولك»» فنظرت فيما حولي 
مذعورًا بحثًا عن موظف صليب أحمرء لكن أبي وضع راحة يده ا 
لَوْحَيْ كتفَيَّ ودفعني للأمام» ولم يعد أمامي خيار سوى مواصلة السير 
في الممشى الخشبي. 
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لدت مجددًا. 

اقتادونا إلى حافلات وتُقلنا إلى مراكز الاستقبال في المدينة, دري 
قارع النافذة مغمومًاء وأنا أبحث عن أي شيء قد يمنحني الأمل, ز 
أرَ سوى بضعة منازل في طريقنا إلى البلدة» كان المنظر ١‏ 
وا ولا يزال يحمل الندوب التي خلفتها قنابل الحرب الكورية, 
وحالما وصلناء أجريت لنا مقابلات مع المسؤولين ؛ الذين كانوا يحددون 
المهنة المستقبلية لكل شخص ومكان إقامته. بهذه البساطة. ولم 
أستطع تصديق مدى لا مبالاة أبي. فعندما ئل عن المكان الذي يرغي 
في الذهاب إليه. قال ببساطة: أي مكان يناسبني, لا أعرف أسماء أي 
مناطق في كوريا الشمالية. وسوف أسعد بالذهاب إلى أي مكان», كان 
في غاية الثقة والتفاؤل؛ لكن لم يكن بمقدوري تصديق أنه وضعنا 
ببساطة تحت رحمة المسؤولين. 
القلق» ولن أنسى ما حييثُ نظرة الذعر والرعب التي 
و على وجههاء ا ا یرلا فو 
أبي يقول: «لا تقلقي» سيكون كل شيء على ما يُرام»» لُذتُ بالصمت, 


كيف يمكنه أن يكون واثقًا من أنَّ كل شيء سيكون على ما يُرام؟ وعندما 


أعود بذاكرتي إلى ذلك اليوم: أعتقد أنَّ اللغة لعبت دورًا. فأخيرًا صار 
بإمكانه الحديث بلغته الكورية الأصلية مجددًا.. وأخيرًا أحسٌ بالانتماء, 
وبدا أن هذا الشعور بالارتياح تسرّب إلى كل جوارحه؛ إذ كنت أراه 
مسترخيًا وهو يتحدث بلغته الأ الأمر الذي أمدّه بالثقة بشأن أي شيء 
آخن. 

كنت -بطبيعة الحال- مثل أميء قلقًا بشأن المستقبل, لكن بالنسبة 
إليّ -أنا الصبي البالغ ثلاثة عشر عامًا ويكبر بسرعة- كان قعودنا 
لتناول وجبتنا الأولى أكثر ما أنذرني بالخطر. عجزتٌ عن تصديق الطبق 
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الذي ظهر أمامي» قدموا لنا لحم كلاب! أجل لحم كلاب رائحته نفاذة: 
كنا نتضوّر جوعًا؛ لذلك أمسكنا أنوفناء لكن حتى عندئذٍ كنا على وشك 
التقيؤء حاولت جاهدًا التغلب على غثيانيء لكن أيّا منا لم يكن بمستطاعه 
ازدراد لقمة واحدة؛ باستثناء أبي. 

كنا محظورين من مغادرة مركز الاستقبال» فها نحن أولا. 
المحظوظين بتلقي المعاملة الإنسانية؛ سجناء في جنة على الأرض. كل 
رة أفردت لها غرفة بعرض ستّ حصائر تاتامي, وكانت هبَّات الرياح 
المتجمدة تدخل إلى الغرفة من خلال الجدران المهلهّلة: والحصى يسلخ 
خدودناء وفي تلك الليلة الأولى؛ تساءلتُ عما سيحلٌ بناء ونحن جميعًا 
ممددون جوار بعضناء نرتجف على الأرضية المتجمدةء ظلت شقيقاتي 
ينادينني بصوت منخفض حزين» «أخي! أخي!»» كُنَّ مرهقات وخائفات 
أن ري عنهن: لکن لم يخطر لي شيء 


ويرتعشن من البرد» وأردث أن 
لأقوله. 

أمضينا عدة أسابيع في حالة الإهمال هذه قابعين في البرد يومًا 
بعد يوم ونرتجف على الأرضية ليلةٌ بعد ليلة. متوجّسين من المستقبل 
والمجهول الذي ينتظرناء حاولت ألا أفكر بأيّ شيء» وأن أتجاهل ذكرياتي 
عن الحياة التي تركتها خلفيء وأا أتخيل ما ستكون عليه حياتنا هنا. 

حُدّد مصيرنا بعدها ببضعة أسابيع؛ سيكون منزلنا المستقبلي في 
قرية «دونغ تشونغ ري»» كنت متوَثَرًا بشأن هذا المكان الذي لم أسمع 
به قط لکن ظننت أنه لا بد سيكون أفضل من وجودنا بين أسوار مركز 
الاستقبال. استغرقت الرحلة قرابة اثنتي عشرة ساعة بالقطار البخاري؛ 
وساعة أخرى على متن عربة تجرّها ثيران» وعندما اقتربنا ببطء من 
القرية المحاصرة بالثلوج؛ توقفث عربة الثيران وترَجّانا عنها بجهد 
وسقطت شقيقتي الصغرى «ماساكو» على الثلج وشرعت في البكاء 
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وسرعان ما ثحل بكاؤها إلى عويل جامح؛ كانت قد تمکنن ڕ ۳ 
من الصمود في وجه أموال ظروفنا حتى تلك اللحظة, کن بيار 
الثلج كا ن القشة التي قصمت ظهر البعيرء كانت قد بلغت السادس نر 
وحياتها الصغيرة بأكملها انقلبت راتا على عقب في غضون ري 
أسابيع, 

ظلت تنوح: ؛ «أريد العودة إلى البيت!» والدموع تنهمر على خدییا 
وتيت عندما حملها آي ليُهدّئها؛ إذ لم أرّه يُظهر أي يي حنان بوي من 
قبل قل تحدث معها بلطف وحاول تهدثتهاء ودلينا يقودنا في لطريو” 
نظرث فيما حولي من أكواخ متداعية بسقوفها المصنوعة من الق 
التي تلتمع بالئلوج؛ قد يبدو وصفي جديرًا بأن يكون صورة رائعة, لين 
ليس كذلك؛ كان المنظر كثيبًاء 

الميتئ الذي قر لنا أن قسمية متزلتا كان يُستخدم مكتبًا خا 
بالحزب» وكان المبنى الوحيد في القرية المسقوف بالبلاط فتحئس 
دليلنا ت سا يكاد أن ي ن هستيريًا وهو ي شير إلى هذه المعلومة, ومن 
الواضح أنه كان شّرَكًا عظيمًا أن نسكن في مثل هذا المنزله, فنطر 
إلى هذا الشيء بكر ل أبّهته الملفقة. و جدرانه التي تكسوها الشقوق, كنن 
في حَيْرةٍ هه فرع هل يُصدّق حقًا ما يقوله؟ وإن كان يُصدّق, لكان 
أن أبكي من أجله. إلا أنني أنا الذي كنت سأعيش في المنزل في النهاية 
0 ي 

َلقَيْنا امرأة عدوانية المظهر في انتظارنا قرب الباب, فتحدثت إلينا 
بنبْرَة متغطرسة سوف تصبح مألوفة لدي في السنوات التالية؛ واكتشفثُ 
لاحقًا أنها رئيسة نقابة النساء الذيمقراطية المحليةء وكانت قد جرت 
معها بعض الجيران للترحيب بناء وكانوا منتظرين بالداخل؛ وحالًا 
اجتزنا عتبة الباب» شرعتْ في إلقاء خطبة: 
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«هؤلاء الناس تعرضوا للعنصرية في اليابان» لكن بفضل لطف 
الزعيم الأعظم كيم إيل سونغ تمكنوا من العودة إلى وطنهم الأم!». 

لم يسني سوى ملاحظة أَنَّ جيراننا المستقبليين لم يُولوا اهتمامًا 
كبيرًا لكلماتهاء كانوا مشغولين بالتحديق بناء إذ راحوا يرْنُون بأعينهم 
إلى ساعاتنا ودراجاتنا وبضعة أشياء أخرى تمكنا من جلبها معناء ثم 
التفتت السيدة إليّ قائلة: «سأصطحيك إلى المدرسة غَدًاء كن مستعدًا!» 
وبعدها غادروا جميعًا المنزل. 

بدا أنَّ الإضاءة تعمل لكن المصابيح لم تكن تبعث سوى تَوَمُج 
ضعيف باهت؛ ولم أكن أعرف شيئًا عن الجهد الكهربي المنخفض 
وقتذاك» ثم نظرت فيما حولي بحدًا عن إمدادات الغاز, لكنها لم تكن 
موجودة, ولم أجد حتى صنبور مياه باردة؛ فنظرت خارج النافذة ها 


هي ذي على بُعد ثلاثين ياردة ڌا بئر. 
كانت أمي ذاهلة عما حولهاء ومثلي؛ لم تستطع تصديق ما تراه. 
- كيف سنعيش هنا؟ 


ردّدت الجدران الجرداء صدى كلماتهاء وشعرت بالتشوش؛ عاجرًا 
عن التفكير أو الإحساس بأيّ شيء؛ فاضَّحِعتُ على حصيرة وحاولت 
أن أنام بعد الرحلة الطويلة؛ تململت وتقلّبتء واستيقظت مُنهگا وفاقدًا 
سي الزمان والمكان. 

أوفت رئيسة نقابة النساء الديمقراطية بكلامها وجاءت لتصطحبني 
في الصباح التالي في أول يوم لي في المدرسة بكوريا الشمالية. جاءت 
مع ابنتهاء التي أعلنت بفخر أنها «قائدة كشافة»» ورغم أنني لم أكن 


أتحدث الكورية جيدًاء فهمثٌُ على نحو غامض ما كانت تتحدث عنه: 


35 


0007868000 ضوثيا ب‎ gund 


7 


ولك ببساطة: «صباح الخيره وتَبِعتهم؛ لم لان سور ة وبي 
أي المدرسة لتوضع في أرشيف العائلة. 

_ عندما دخلث إلى المدرسة: رأيت قرابة مئة تلميذ وأستازى‎ ١ 
فى غرفة واحدة, ألقيت عليهم التحية بلغة كورية خرقاء: سق‎ 
لكم للترحيب بي».‎ Sy 
غمغم أحدهم: «يابائي لق‎ 
ثم بدا أنَّ الجميع يهمسون بالكلمات: «ياباني لقيطل».‎ 


جُرحتُ؛ وأحسست بالحرارة تتصاعد إلى وجهي؛ وتمنيت لو اټ 
ودا التلاميذ يشيرون إلى حذاقي البلاستيكي وأشياء أخرى لم برو 
عنها. 

- انظروا إلى حقيبته! 

- إنه يرتدي ساعة! 

- ياباني لقيط! 

لاحظت أنهم لم يكن لديهم حقاثب» ويلقُون أغراضهم بقطعة تعاش 
فقررت أن أفعل مثلهم بعد ذلك. 

وبعد هذا الترحيب» شاهدت عشرين تلميدًا يُقدُمون مسرحية, كانن 
دعاية سَمجة تصوّر حياتي حتى تلك اللحظة ووَفكًا للمسرحية فق 
عشت حياةٌ عسيرة في اليابان» لكن بفضل مجهودات حزب العمال 
الكرري: وجمعية الكوريين القديطة تمن من «العودم إلى ول 
الأم»» وعندما انتهى العرض؛ صفق الجميع يدل وصفق آيشابداي 
التهذيب فحسب. 

كانت المدرسة صعبة؛ ليس بسبب الدراسةء لكن لأنني كنت أنهم 
القليل جِدًا من الكورية؛ وكلّ ما كنت أستطيع فعله هى أن أمتتتج 
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بفموض ما يقولونه من السياق, وغالبًا ما كنت أدعى ب «الياباني 
اللقيط»؛ لأنني لا أتحدث الكوريةء ولاحمًا أدركت أنَّ السبب ريما يكون 
آنا لأنني لم أكن أستطيع الرد. 

وذات يوم في طريق عودتي من المدرسةء شهد را بين زملائي» 
ولم أيلق رؤية تعرض أحدهم للضرب بقسوة, فقفزثُ على المعتدي» 
ورغم ضآلة حجمي آنذاك: كنت قويًا لا أهاب شيئًا بفضل جينات أبي 
والمدرسة الكورية التي ارتدْتُها في «يوكوهاماء, ولدهشتي تمكنت 
من الإطاحة به أرضّاء ثم أمسكني رجلٌ من ياقتي. تصدّى لي عندما 
سمع «الياباني اللقيط!» وشرع في ضربيء ولم يتوقف حتى أدمى 
شفتيّ وتلطّخت ملابسي بالدماء؛ وعندما عدت إلى المنزل» سألتني أمي 
عما حدث» لكنني لم أشأ إقلاقهاء فقلت لها: إنه مجرد شجار مع أحد 
الصبية في المدرسة؛ آخر ما كنت أرغب فيه هو قَلَقُها علي فقد كانت 
أصلًا تعيش في حالة خوف دائم بفضل تحذير رئيسة نقابة النساء 
الديمقراطية لها من الحديث باليابانية. 


لكن أبي بدا راضيًا بعض الرضا بحياتنا الجديدة» ولم يضرب أمي 
أبدًاء وبدأ يشتغلٌ عاملًا زراعيًا في جمعية تعاونية؛ لم تكن هناك أي 
مزارع خاصة: ولا توجد سوى التعاونيات التي تعمل بها فرّق؛ ولم يكن 
لديه خيار سوى الانضمام أيضًا إلى نقابة العمال الزراعيين» وحضور 
اجتماعات التفاكر الإجبارية مرتين أسبوعيًاء للتفاكر بشأن أفكار «كيم 
إيل سونغ» وسياسات حزب العمال. 

كان يجب على أي شخص الاتضمام إلى مجموعة مُنتّسبة إلى حزب 
العمال» وهذه المجموعات والنقابات لم تكن ذات أي غرض مُنتج 
وهدفها الوحيد هو تلقين الأعضاء مبادئ الحزب وأفكاره؛ وعلى الجميع 
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7 
استيعاب كلمات «كيم إيل سونغ» واكتساب معرفة وافية تسر 
الحزب. قاقد 
كان الفرق الكبير بين العمال المنتظمين وعمّال المزارع, 5 

المزارع لا يتلقُون راتبًا لائاء ويُمنحون قليلا من المال, اير قو 
الرئيسة تتمأل في حصة من الحصاد كل خريف ويتوقف التوزي, 


ساعات العملء إذ يُقيِّم العمل كل يوم» وإذا عُدَّ حجم العمل E‏ 
یمتح العامل مقدار ساعة عمل واحدة؛ وإذا عُدَّ العمل «شاقًاء, 5" 
العامل مقدار ساعتي عمل. 


لكن عند وصولناء كان الحزب هو السخاء متجِسّرًا, إذ تلقى أ 
ما يُفترّض أنه مخزون عام من الأرز! وعندما فتحنا الجوال, | اضما 
معظمه مكوّن من الذرة الحلوة وحيوب متدئية الجودة. 

لم يحدث أن فكرت 3 ياتي عندما كنت أعيش س في اليابان, لكن 
بعدما انتقلثُ إلى كوريا الشمالية. كان أكثر ما يقني هو القَرق ابا 
بين حياتي القديمة وحياتي الجديدة» وصرت مهووسًا بكل الأشياء الي 
كنت أعَذُها مُسَلَّمَات من قبل» ويكل المشاق ق التي تحدد معالم حياني 
الآن؛ لکن هذا لم يستمرّ وقنًا طويلا. ٠‏ إذ سرعان ما نما إلى علمي أن 
التفكير ليس مجانيًا في كوريا الشمالية؛ ويمكن للتفكير بحرية إنا 
كشف أمره أن يودي بحياتك» وإن كنت محظوظاء ربما تُرسَل إلى 
منطقة جبلية نائية لتؤدي الأعمال الشاقةء أو ريما مُرسَل إلى معسكر 
اعتقال خاصٌ بالسجناء السياسيين لأنك صُنَّفت «ليبرالياء أو «رأسمالً» 


صاحب «عادات سيئة»» والعادات السيئة يجب استئصالهاء بالاستعانة 
بوسائل مثل الوس بالحذاء العسكري على الأعضاء التناسلية: أو يُمكن 
أ عدم بيساطة. 
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سوف تتسنى لك معرفة مكانك بسرعة في كوريا الشمالية؛ الجنة 
العظيمة التي يسودها مبدأ المساواة: إذا كنت صاحب صلات جيدة 
ولديك أصدقاء في جمعية الكوريين في اليابان أو حزب العمال الكوري؛ 
فسيّتاح لك العيش في العاصمة «بيونغ يانغ»؛ أو «وونسان»» ثاني أكبر 
مدينة في البلادء لكن إذا لم تكن لديك صلات فان الأمر» وعلى المستوى 
المحلي؛ يُقسَّم الجيران إلى مجموعات مكوّنة من خمس عائلات لكل 
| مجموعة, مع قائد مهمثه التبليغ عن أي شيء متعلّق بأعضاء المجموعة 
للشرطة السرية حتى إذا كان المرء نكرة؛ وكون المرء نكرة يعني 
| تلقائيًا أنه مشتبه به. وأمثال هؤلاه يُرسلون إلى القرى النائية ليعملوا 
كعبيد أرض: ويقولي «أمثال هؤلاء» أعني حقًا ناا مثلنا إذن في كوريا 
الشمالية أيضًاء صرنا مجددًا أوضع الوضعاء. 
كنا على الدوام تحت مراقبة جلادي الشرطة السريةء وأظن أننا كنا 
مش تهديدًا مزدوجًاء فقد جَلَبنا بعض الأغراض الخطرة معنا من اليابان 
عندما انتقلناء أشياء مثل دراجات هوائية وأجهزة منزلية كهربائية 
وملابش شبه لائقة: ماذا لو أدرك سكان القرية المحلّيون أنَّ معايير 
معيشتهم يرش لها؟ والأنكى من هذاء ما الذي قد يحدث إذا تناهى إلى 
مسامعهم منا مفهوم حرية التفكير؟ ربما يشككون في حكمة «كيم إيل 
سونغ»؛ وهذا هو المحظور. 
انتقلنا إلى كوريا الشمالية من أجل الانعتاق من شُظّف العيش في 
اليابان» ولم نتصوّر أنفسنا مشاركين في مسعى بطولي من أجل بناء 
يوتوبيا اشتراكية مستقبلية: والآن وقد صرنا في كوريا الشمالية: ماذا 
بعد؟ حسنًاء ثَّمّة أمر واحد اتضح سريهٌ ؛ وهو أنَّ دَخْل أبي ليس كافيًا 
بأي درجة لإعالة أسرة مكونة من ستة أفرادء أصبحنا نأكل أقل بكثير 


مما كنا نأكله في اليابان. 
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ات ا 


كان يُتوقع من جميع البالغين أن يعملوا. وكان الديدأ دي 

لا عشاء». لكن المعضلة الوحيدة كانت أن مسؤولي الم ل الي 
رفضوا توفير عمل لأمي! لأنها لا تتحذث الكورية. كانت ا ل 
وبارعة للغايةء ولديها مؤهلات تقنيّة وشهادة في الرياضياى ر" و 
التمريض. من بين أشياء أخرى. الکن أي من هذا لم يشفع لها ددرن ٠‏ 
وفي الذهاية. عرف أهل القرية أنها ضليعة بشأن الولادة. رى اا 
إليها ملتمسين مساعدتها في ولاداتهم؛ ورغم هذا ظلوا يعاملوتها پیز 9 
مواطنة من الدرجة الثالثةء والحزب نفسه استمن في النخار لاب 
عديمة النفع؛ لذا في معظم الأيام لم تكن أمي تفعل شيئًا س 
إلى الجبال التي خلف المنزل وجمع الأعشاب وأيّ 
لتكمل نظامنا الغذائي. 


فى السير 
ي شيء آخر ر قابل للأكل 


وفوق معاناة أمي في سبيل إيجاد طعام كاف لنا. ٠‏ كانت تعاني ز 
طهيه. فكل ما لديها لتعمل به كان موقدًا خشبيًا بدائيه. وكائن ی 
الحطب التي تتمكن من العثور عليها تتباين من يوم لآخر؛ لذ کان 
التحكم في الحرارة يمثل لها مشكلة عويصة:؛ فالأرز الذي تطهوه عا 
ما يكون نصف نيء أو محرواء لكن أبي لم يتبرّم قط وكان داشنا 
يتناول الأرز الذي تعدٌّه متلذدًاء كان تغير أبي هو الأمر الجيد الوحيد في 
انتقالنا إلى كوريا الشماليةء وعندما أعود بذاكرتي الآن؛ أرى أن اللطف 
القليل الذي أبداه كان أقل ما يمكنه فعله. 


كنت وشقيقاتي ننمو بسرعة وجائعين دومًاء وسرعان ما ضقنا ذرئا 
يعدم أكل شيء سوى الأرزء فباع أبي واحدة من دراجاتنا العزيزة الأربع 
وبعض الملابس التي جلبناها معنا إلى مسؤولي الحزب في القرية 
أخيرًا وقد أصبح بحوزته بعض النقود. انطلق إلى سوق المزارعين 
الواقع على تخوم القرية. كانت الدولة تتحكم في توزيع الغذاء. وعمليان 
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البيع الخاصة ممنوعة نظريا ومع ذلك كان يُفْضٌ الطرف منها أحيائاء 
ويتمكن المزارعون من بيع بعض الخضراوات والبيض مُلسةء وكما 
يمكنكم التخيل: كانت الأسعار باهظة؛ تبلغ أحيانًا عشرة أضعاف السعر 
الرسمي» 

عاد أبي؛ لدهشتناء ومعه شنزير ونعجة ودجاجة؛ تدبّرنا وضفهم 
في الياسة, وكائت هذه الحبوانات أشبه بألماب جديدة بالنسبة إلى 
شقيقائي, رغم آنا كنا نربيها من أجل الطعام؛ لم أَرَمْنَّ بتلك الحماسة 
مت مدا طويلة. 

لكن في عصر ذلك اليوم تفسه؛ افتحم شرطي القرية باختنا كأنه 
يمثثك المكان وراح يدس أئفه في أنحائه. كان رجلا خبيث المظهر لديه 
خان أجوفان وعبنان غائرتان, لم أرغب في النظر إلى تلكما العينين 
المرعيتين؛ لذا أَعضْيتُ طرفي ورگزت على تجهيز علف الخنزير. 

- آبها اللقيط الياباني الأبله! ما الذي تفكر به؟ أتضع الأرز في 

علف الختزير؟ الأرز للبشرء أيها الخراء! 

عقد الخوف لسانيء والأرز الذي يتحدث عنه مُهتاجًا كان يتكون من 
بضع حبيبات تاقهة سقطت على الأرضية في أثناء الغداء. وكنت أعرف 
أنني لا يمكئني رميها ببساطة؛ لذا جمعتها حبة حبة وأضفتها إلى علف 
الخنزيرء وهأئذا نهم بالتبذير. 

اتدفُع أبي خارجًا من المنزل؛ وأمسك بالشرطي من بافته وضربه 
طارعًا إياه أرضًاء عاد تمر السوق السوداء» لكن ليس لمدة طويلة: 
فعندما وقف الشرطي على قدميه. سحب مسدسه وفي عينيه نظرة 
جنونية, تقهقر أبي قائلا: «حسنًا حسنًاء فهمت الرسالة؛ لا داعي لإطلاق 
التار علي أقحم الشرطي مسدسه في ظهر أبي وزعق به ليسير إلى 
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قسم الشرطة؛ نظر أبي إلى الخلف وهتف بي وهو يسير مبتين 


تقلق!». 
خشينا أنا وأمي من الأسوأ ونحن نننظر عودته مدة بدت رهزا وعد 
ترنح داخ قرابة منتصف الليل. كان عاجرًا عن عن المشي باستقاية. 


0 0 


ووجهه دام ومتورم على نحو بشع؛ لم أحبّ أبي أو أحسٌ العو رمق 
قط لكن إحساسًا جديدًا بدأ يتحرك بداخلي تلك الليلة. 

قال غاضبًا: «عليكم أن تكونوا حذرين جميعكم, يا إلهي. اول 
الملاعين خدعوني؛ جمعية الكوريين اللعينة!» كان يرتعد. ليس من 
الغضب فحسب. علمث أن شيئًا بداخله كسر» ولأول مرة كان مرعوبًا. 

لم أرَّه خائفا من أي شيء من قبل» فعندما كنا نعيش في اليابان. 
إذا اعترض أي شخص طريقه. كان -ببساطة- يلكمه حتى تُظلِم لدنيا 
في وجهه» وحتى عندما اعتقل» لم يكترث. لكنه كان خائفا عندئذ, خودًا 
a‏ محضًاء وخوفه أخافني أيّما خوف» وعندما رأيت الزعب في 
عينيه وسمعت نبرة التسليم في صوته؛ عرّفت على الفور أننا أورغن 
في الجحيم» فاقشعرٌ جلدي» كان أبي قد ابتاع خنزيرًا ودجاجة ونعجة 
ليُطعم أسرته. ورأى أحد الجيران الوطنيين أَنَّ من واجبه أن يشي به 
لجنانه الجسيمة وتؤردة الماك وذلك لوطي كان ليشقد به 

فكرثٌ بهذه اللحظة مرات عديدة؛ ومنذ تلك الليلة -وقد صرت مدركًا 
للمكان الذي كنت فيه والمكان الذي وضعّتني فيه الجمعية والحكومة 
اليابانية- صرت أذاكر دروسي بجنون لأعوّض عن خلفيتي «العدائية» 
معتقدًا بسذاجة أنَّ بوسعي التغلب عليها بالعمل والمثابرة» وكنت عازمًا 
على بذل كل ما بوسعي لتحسين وضع أ أسرتي؛ تطورت مهاراتي في 
اللغة الكورية تدريجيّا. وصرت في النهاية قادرًا على الحديث بالكورية 
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مع أبي بسهولة؛ ومع هذا التقدم الذي أحرزته. أحسست بنفسي أقترب 
منه ببطء. 

وبعد عام من وجودنا في كوريا الشمالية؛ كنت في السنة الثالثة 
بالمدرسة الثانوية الوسطى؛ وأخيرًا أعثر ف بمجهوداتي في المدرسة, 
وأصبحتٌ مُنسّق الصف وأظنني ما كنت أريد سوى أن أجد القبول وأن 
أثبت أنني أكثر من «ياباني لقيط». كنت إذا مرض أحد زملائي واضْطرٌ 
للغياب عن المدرسة. أجلبٌ له الدواء وأدرّسه الأشياء التي فاتته في 
الصف ورأيت أن هذا واجبي ومسؤوليتي. 

لكن ما الذي كنا نتعلمه؟ كانت دروسنا تتجاوز كثيرًا الموادٌ القياسية 
كالإملاء والرياضيات والفيزياء. كان علينا أن نتعلم بشأن التغييرات 
الثورية الإعجازية التي أحدثها «كيم إيل سونغ» المُعظّم. وكان أهم شي» 
هو مدى الولاء للزعيم العظيم: فكان الأساتذة وجميع من حولنا يحاولون 
غسل أدمغتنا لنصبح أعضاء شبه مُستَرّقِينَ في طائفتهم الدينية الزائفة. 
سايرتهم. وتعلمت بسرعة أنَّ في وضع كهذاء إذا أردث أن أنجى. فعلي 
كبْت قدراتي النقدية ومسايرة الأمور. واستوجب علي أن أختار معاركي 
بعناية وألا أسمح لسغاسف الأمور بتكدير صفوي. لكن المشكلة أن 
بعض الناس حقا ينتهي بهم المطاف بأدمغة مغسولة. ويُصدّقون كل 
تلك الدرهاتء لكن لحسن الحظء كان هناك كثيرون لا يصدقونهاء وذات 
يوم سيكونون سببًا في سقوط نظام كوريا الشمالية. والذي ما هو إلا 
بيت من ورق. 

انضممت إلى جمعية الشباب الديمقراطيين عندما كنت في الرابعة 
عشرة. كما أصبحت عضوًا فى لجنة المدرسة. سئمت من سماع «أنت 
يابانى أيها اللقيط الأبله. إنك 58 التفع بلا شك»» كنت أعرف أنني لست 
عدم الق وكنت عازمًا على إثبات هذا. 
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د | 


مس جا 
مجموعة من مسؤولي الحزب وتغني أغنية تمدح «كيم إيل سوتع,. , 
قسطف مع البجية وتقضع بالواة ال وتتخهه ينال كلا سايوسيد ريو . 
اشتراكيته. ومن تم َعقد مسؤول وشاحًا أحمر حول عنقك وړو 
بملابسك شارة.. يرمز اللون الأحمر لدماء الثورة وروخ الشيوعية. " 

تتراوح أعمار أعضاء جمعية الشباب بين الرابعة عشرة والثلاثين, 
وكان الهدف الأسمى هو تحقيق النصر الكامل للاشتراكية, لم کن 
أكترث أدنى اكتراث بالاشتراكية. بطبيعة الحال؛ ولم أرغب إلا بتحسين 
حياتي وحياة أسرتيء كانت بعض المجموعات ترتدي أوشحة 55 
فحسب. لكن أعضاء مجموعتنا في جمعية الشباب كانوا بعلو 
بطاقات عضوية. 

لن أنسى أبدا اليوم الذي تلقيت فيه بطاقتيء وكان مكنوبٌ عليه 
«يجب عليكم حميعًا أن تحموا أسشس الاشتراكية وتناضلوا في سبيل 
انتصار الثورة». ولا تزال القيادة ثلقي مثل هذه المواعظ الفارغة حتى 
يومنا هذاء ويطبيعة الحال» لم أصدّق أي من ذلك الهراء: لكن حتى أن 
ُد بي للحظة. 

رحث أحدّق إلى البطاقة مدة طويلة. شاعرًا كما لو أنني في الواقع 
تشخص ذى هدف تبيل. 

في ذلك الربيع أمضت جمعية الشباب شهرًا في غَرْس شئول الأرز 
وتسميدهاء وكان غَرْس سول الأرز في الربيع أقسى الأعمال؛ ويكرهها 
الجميع؛ وكان أول عمل أؤمر بأدائه. يمكنني إلى يومنا هذا استحضار 
جميع تفاصيل غَرْس تلك الشتُول. كنت متحمسًا لأداء المهمة, لأنني لم 
أزرع الأرز من قبل رفعت بنطالي إلى ركبتيّ وغصت بقدميّ في الطين 
الرطب البارد في حقل الأرزء شكلنا صفاء حاملين الشتول على جوانبناء 
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وان مرشدنا يقف في ممر بين حقول الأرزء وعندما رأى أننا مستعدون» 
زمجر؛ «انطلقوا!» كأئه يعلن بداية سباق فشرعنا في العمل. 

ل المرشد يراقبنا مُدقُقًا هنيهةٌ.. ثم زمجر: «لا! إنكم لا تغرسونها 
غرسًا صحيحًاء قأُصوا المسافة بين الشتُول!». 

ألقيتُ نظرة فوق كتفي فها هو ذا يتبختر معتدًا بنفسه ويصيح 
بالأوامر, لم أستطع استيعاب سيب أوامره لتا بغرس الشتول قريبة من 
بعضهاء أو سبب عدم قيامه ببعض العمل بنفسه. 

التفت إلى زميل يعمل بجانبي وسألته: «ما الذي يتحدث عنه؟». 

نظر زميلي إليّ كما لو أنني أبله. ثم سألني والزيبة بادية عليه: «ألا 
تعرف؟ هذه هي أحدث الأساليب العلمية, ونج أكثر». 

لم أن قد غرست شتول الأرز من قبل؛ لكئني كنت أعرف ما يتعلمه 
كل طفل ياباني في المدرسة الإعدادية. إذا عر 5 شتؤل الأزن قويبًا 
جا من بعضهاء فستُزاحم بعضها ولن تنتج محصولًا جيدًاء أبجديات 
زراعة الأرزء إذا شئت تسميتها. لكن عندئذٍ فكّرتُ مع نفسيء لا يُعقل أن 
يكون هذا الرجل هاويّاء ولا بد أنه يعرف شيئًا لا أعرفه, ربما اكتشفوا 
شيئًا جديدًا؛ لذا تابعت عملي؛ ولستُ بحاجة إلى قول إِنَّ المحصول فشل 
فشل ذريعًاء وكثيرًا ما أتساءل عن عدد الذين تضوروا جوعًا نتيجةٌ لهذه 
السياسة البَلهاء. 

استمتعت بالزراعة في بادئ الأمرء فقد كانت شيئًا جديدًا بالنسبة 
إل لكن داهمتني التقلّصات والآلام بعد بضع ساعات, فاعتدلتُ واقفًا 
لأمدد ظهري الذي يؤلمئي. 

«لا تسترح!» رعق أحدهم بي. 
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فنظرت فيما حولي ووجدته أحد عمال الماع الدائمين, يقق 
مكانه دون أن بل ف طلا قل اي ا لا تی 
أنك تعرف أي شيء عن الزراعةء فما الذي يعطيك الحق في لتر 


تحققت لأرى ما إذا كان أحد مسؤولي الحزب يراقبنيء وسرت مبتئ| 
لأدحّن. 

E‏ ذلك أن عمال المزارع الدائمين بالكاد يقومون أي عمل, 
ويُمضون سحابة يومهم في إصدار الأوامر لجمعية الشباب والجنور 
بما عليهم فعله. لكن في نهاية اليوم؛ يزعم المزارعون أنهم عملوا يوي 
كاملا ويُدْرِج المسؤولون ساعاتهم دون سؤال؛ لم نحت فعندما يچر 
المرء نفسه عالقًا في نظام جنوني حلم به معتوهون خطرون, ما عليه 
سوى الانصياع لما يمر به. 

ورغم أنني أ ت لساني؛ لم يسعْني سوى التساؤل عن سبب نفاق 
المزارعين الصارخ؛ فعند الاستماع إلى «الخبراء» الزراعيين يدون في 
غاية التواضع ونكران الذات؛ لكنهم ينقلبون إلى طغاة عندما يتحدثون 
معنا. واتّضح السبب وراء هذا لاحقًا في ذلك العام عند وقت الحصاد. 


كان الحصاد يُعرف ب «معركة الخريق» لا أدري مَّن صاحب هذه 
العبارةء لكنها تحمل بصمات «كيم إيل مو کل شيء كان «معركة» 
أى «مسيرة» أو «حرب» وهي كلمات محقّزة ة لتشجيع الناس على القنال 
بضراوة» ودائمًا ما نطق بنبرة مفخّمة تبدى مُدّعية ويَلْهاء في الوق 

وعندما حل وقت الحصاد, وُجّهنا بالاصطفاف فى الحقول تمامًا 

ا فعلنا في الربيع؛ وصاح مهرَّجٌ ما: «انطلقوال» فتحركنا مكاء نحصد 
الأرز بمناجلناء وبالطبع كان المرشدون مشغولين بالزمجرة بالأوام 
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والمزارعون الدائمون يتظاهرون بأنهم يعملون. والوحيدون الذين 
يقومون بِأيّ عمل حقيقي كانوا جميعهم أعضاء جمعية الشباب» وقد 
كان عملا يفصم الظّهر. 

وعندما مالت الشمس للمغيب» أحسستٌ بموجة ارتياح لفكرة أنَّ 
يوم عملنا على وشك الانتهاء» بَيْد أنه لم يكن على وشك الانتهاء؛ فمع 
بداية هبوط الظلام؛ أمرّنا أحد المرشدين برصف إطارات سيارات قديمة 
على الممر بين حقول الأرزء لم تكن لدي أدنى فكرة عن الذي أحضر 
الإطارات» لكننا رصفناها كما وُجّهنا. 

سألت أحد المزارعين: «ما حكاية الإطارات؟». 

فأجاب بصوت خافت: «علينا إنهاء الحصاد اليوم؛ إنها أوامر الجهات 
العلياء. 

وعندما حل الليلء أشعل المزارعون الإطارات القديمة؛ وكان ضوء 
ألسنة النار التّتنة يُمكّننا من العمل طوال الليل. 

لماذا لا نذهب للنوم ونستأنف الحصاد في اليوم التالي؟ لن يبرح 
الأرز مكانه خلال الست ساعات التاليةء فيم العجلة الشديدة؟ وكانت 
الإجابة بسيطة: البيروقراطية. 

كانت «لجان الإرشاد» المحلية هي التي تدير مزارع القرية وهذه 
اللجان مسؤولة عن كلّ شيء: الآلات والري والمواد» ولم يكن لدى 
المزارعين جيار سوى اتباع إرشادات اللجنة. كان النظام يُعرف ب 
«مبدأ القابلية للتطبيق»» مبدأ القابلية للتطبيق! هذا ما يحدث للّغة 
في دول مثل كوريا الشمالية» فالديكتاتورية الشمولية هي «جمهورية 
ديمقراطية»» والعبودية تُعرف ب «العثق من العيودية». 
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لكن فلفعد: الح «مبدا القايلية للتطبيق» الم يكن اريزو قراو 
المسؤولون عن إنتاج المزارع يأبهون بالموقع إطلامًا: ١‏ شال مزور 
شرق غرب, الأمر سيان لا يكترثون البنّة بالخصائ نص المتعلقة مزر 
معينة وكانت السياسات الزراعية الموحدة وحدة ا 
بوصفها حقائق كونية. وكانوا يتجاهلون تماما آي ظروف بيئية 


#* محلية, 
ويصدرون الأوامر نفسها للجميع: «انتهوا من غزس شتول ار 


ال بقا 

e وعلى المزارعين التزا‎ »! aE E I 
الزمني بصرف النظر عن مدى تسلّط الأوامر وغرابتها. وأحيانًا كنا نمل‎ 
طوال الليل.‎ 

وإذا تجاسر مزارع واعترض على غرابة بعض التوجيهات. يقال ل 
«سيب عجزك عن إنجاز العمل في وقته هو الضعف الشديد في ولائ 
لكيم إيل سونغ والحزب»» وكان الجميع يعرف ما يعنيه هذا لزا لم 
يجرُوٌ أحد على التثمر. 

كان الجتود. وأعضاء جمعية الشياب يُرِسَلونَ للعمل في المزارع 
مرتين سنويًا قحسب» لكن المزارعين الحقيقيين مضطرون العمل في 
ظل هذه الظروف السخيفة طوال الوقت وكانوا يعلمون أنهم -ميا 
طالت مدة عملهم ومهما بذلوا من جهد- لن يُكافؤوا على مجهودهب. 
وسيكون الأجر الذي يتقاضونه هى نفسه. وكان عليهم اتباع إرشادان 
هواة لا يعرفون ما يتحدثون عنه؛ لذا من البديهي أنهم فقدوا كل داف 
من يمكنه أن يلومهم؟ 

كان العمل في المزرعة شافًا جسديًاء لكنني كنت مراهقًا آنذاك؛ لذا 
تمكنت من التكيّف معه. وأكثر ما كرهته بشأن العمل. هو أنني لم يكن 
بمقدوري الاستحمام في نهاية اليوم: أعود إلى المنزل مكسوا بقشرة من 


48 


الصوح ضوثيا ب 000080000 


الطين ومُنْتنًا بالعرق؛ ولا أريد سوى الاغتسال؛ لكن منزلنا لم يكن مزوٌدًا 
بحوض استحمام» ولا أي منزل آخر.. في عام 1960: في جِنّة الأرض. 

وفي النهاية, رقّعنا حوض استحمام مؤقت خاصٌ بنا وحاولنا 
استغلاله الاستغلال الأمثل: أتخيل أنَّ «العائدين» الآخرين فعلوا الأمر 
نفسه؛ لكن هل كانوا يجلسون في أحواضهم الملفقة. كما كنت أفعل. 
ويتأملون الماضي؟ تذكرت حوض الغسيل المضحك فى طفولتى. 
وتذكرت نفسي وأنا أرنى ببصري إلى الغيوم حالِمًا بیستن سول 
الاحتمالات» وبدلًا من ذلك هأنذا أرنى ببصري إلى الجحيم أظن أنه كان 
ينبغي لي أن أبكي مخنتي» لكنني لم أبكِء فحتى عندئذ. كنت قد تخطيت 
مرحلة البكاء. 

أثار حمَّامُنا المتضعضع جنون جيراننا فقد كان رمد 
الياباني في نظرهم» وكان الاستحمام فعلًا برجوازيًا غا 
وكذلك تغيير ملابسنا كل یوم واتهّمَنا جيراننا من كبار السن بأننا 
نتصرف «كمُلّاك الأراضي»» لم أقهم في البداية ما كانوا يقصدونه 
لكنني استنتجت من نظراتهم التي تفيض كراهيةٌ أنهم 
طبقة عُليا مندثرة. 


بدا الناس الذين حولي أنهم بالكاد يُغْيّرون ملا 


وبالكاد يستجمُون أو ينظفون أنفسهم؛ فتغلغات الأوساخ في أجسادهم 
وكانوا قذرين على الدوام. 

كانت تُجرى حملات نظافة شخصية من حين لآخرء لتفقد القعل في 
المدارس: إن اكت ند 9 
إذا اعترفت بأنك تستجمٌ على الدوام؛ فستود 
الحالة بتهمة «الانحلال الياباني».. ما من مخر 
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لم أستطع تفويت الأمرء فقلت لأحد أصدقائي: «قالوا لن أن 
بنظافة أنفسناء صحيح؟ إن كانوا صادقين لهم تشجيون شط 
الاستحمام كل يوم». 

«ما الذي تتحدث عنه؟ حمام کل يوم؟ لا يدعو لأمر كهذا إل بني 
لقيط» أجابني» كأنني اقترحت شيكًا جنونيًا. 

صيمتء لم أصدم برأيه بقدر ما صُدمت بنبرة کلامه إذ کنن رو 
أنه صديقي؛ فكيف أمكنه أن يدعوني ب «الياباني اللقيط, في وجير؟ 

عندما أعود بذاكرتي الآن, لا أعتقد أَنَّ أن الناس كانوا يُدركون نَأنّ الكلمة 
ق عيبي 
إذ عرس في أذهان الكوريين الشماليين الاعتقاد بأن جميع اليابانيين 
قساة؛ وللأمانة, كنت أصف الكوريين الشماليين ب 
كان يصفهم معظم «العائدين». 

في الأوقات التي لا نعمل فيها بالمزارع» تتولى جمعية الشباب أعمال 
أخرى؛ مثل جمع أي موارد يمكن إعادة استخدامهاء مثل: خردة الحديد 
والمطاط والزجاجات الفارغةء والورق المستعمل؛ وما إلى ذلك وأحيانًا 
كنا نؤمر بالبحث عن خردة يمكن استخدامها في صناعة دبّابة أو طائرة 
وكان أساتذتنا يتحدثون بلا انقطاع عن أحدث «خطوط إنتاج الدبابات» 
أو «خطوط إنتاج الطائرات»؛ وكلٌ شهر يُحدّد عدد الأرطال التي علينا 
جمعها. 

لكن في كوريا الشمالية ما من أحد يُلقي أي شيء ذي قيمة أو يمكن 
استخدامه؛ لذا كان من المستحيل تحقيق الأهداف التي يحددونها لناء 
ورغمًا عن هذا إذا فشل أحدهم في تعقيقها سوه و فرحني من حين 
لآخر- يُوبّخْ بشدة. كما يوبّخ والداه. 


TT 
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ورغم أنَّ هذا ربما يبدى غريبًا فقد كان أصعبٌ شيء علي جمعه هو 


جلد أرنبين اثنين سنوياه وهذا كان يُستخدم في صنع القبعات وأغطية 
الأذنين والقفازات لحماية الجنود من البرد القارس؛ وكان الأطفال 
يُشْجَّعون على تربية الأرانب وجمع الطعام لها في طريق عودتهم من 
المدرسة؛ الأمر الذي كان في غاية السّخفء لأن فُرَصنا في اصطياد أرنب 
تكاد تكون معدومة؛ وكلّ مَّن يتمكن من اصطياد أرنب يأكله على الفور 
ويبيع جلده في سوق المزارعين. إذن ماذا يفعل التلاميذ إذا لم يتمكنوا 
من اصطياد الأرانب؟ عليهم أن يذهبوا إلى السوق ويبتاعوا جلدّاء لكن 
الجلد الواحد يكلف أربعة أو خمسة «وونات»» وهو مبلغ ضخم إذا أخذنا 
في حسباننا أنَّ الراتب السنوي للعامل العادي كان سبعين أو ثمانين 
«وونا». 

غنيٌّ عن القول إِنَّ الأساتذة كانوا يُقرّعون أي تلميذ لم يتمكن من 
إحضار الجلدّين المطلويّين» والآن أتذكر كلماتهم المُرَهّبة المتوعٌّدة: «إذا 
لم تتمكن من إحضار جلود الأرانب» فأحضر بعض الأسمنت! وإذا لم 
تتمكن من إحضار الأسمنت» فأحضر بعض القرميد!». 

الأسمنت والقرميد كانا بالطبع قيّمّينَ يعدّهما موادٌ بناءء وإذا تمكن 
الأساتذة من تقديم كمية مقبولة من الأسمنت وعدد كاف من القرميد 
علي القوم من أعضاء الحزب» فسينالون رضا المسؤولين؛ لذا كانوا 
يضغطون على تلاميذهم ليأتوا بالأشياء المفيدة. 

وكان آباء التلاميذ المتعثرين في دراستهم يمنحون الأساتذة السجائر 
والكحول بعدَّها رشوة؛ لكن الرّشا لم تكن كافية قط إذ يضغط الأساتذة 
بعنف مطالبين بالمزيد ثم المزيد؛ والتلاميذ الذين لم يعد بمقدورهم 
تحمل المزيد من الرّشا لم يرغبوا في الذهاب إلى المدرسة. 
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وفي الشتاء يكل إلينا مهمة جمع حصة من حطب النار والفى, 
بعض العائلات لم تكن كف نفسها عناء جمع الحطب وابتكروا حر 
بديلة إذ كانوا يصنعون الفحم الخاضٌ بهم أو حتى إنهم يتا 
لسرقة الكهرباء لأغراض الطبخ: وهؤلاء الأطفال لم کد نره 
للإيفاء بما عليهم» ونتيجة لذلك؛ يركضون في نواحي القرية عشيّة 
التسليم» ويسرقون أيّ حطب وفحم يجدونه. 

حالما يتجاوز الأفراد سَنَّ المدرسة يُتوقع منهم القيام بموئتين 
هما: المساهمة في الإنتاج والمشاركة في العمليات العسكرية. كان 
النظام بأكمله قائمًا على «الشعارات العسكرية الأربعة»؛ والعقائر 
الأساسية هي: «تسليح الشعب بأكمله»» و«تحصين الأمة بأكملهاء, 
ودبناء أمة من القادة العسكريين»؛ و«إكمال التحديث العسكري»؛ لذلل 


اسب جمعية الشباب» لم يد أمامي خيار سوى 


الانضمام إلى إحدى هذ هذه المليشيات» وقد كان «جيش العمال والمزارعين 
الأحمر»» وتجنَّدثُ عندما تخرجت في المدرسة الثانوية وانخرطت في 
مدة تدريب. ١‏ 

كان التدريب احترافيًا بما فيه الكفايةء تعلمت كيفية حفر الخنادق 
والقتال لحماية مواقعناء ودُرّينا بعدّنا قناصةٌ تدريبًا جيّدًا. مجموعان 
الأفراد الذين اعتادوا العمل معًا سكل منها وحدات عسكرية؛ وكانت 
الفكرة هي إمكانية تعبئة الوحدات بسرعة في حال نشوب أزمة؛ وتُجرَى 
التدريبات مرتين سنويًاء في أسخن أوقات السنة وأبردهاء كنا نفعل 
أشياء مثل: تسلق جبل أو حفر خنادق في الأرض المتجمدة؛ ومن البداية 
ظللت أسأل نفسي سؤَالًا واحدًا: ما حكاية هوس الحزب بكسكّرة الشعب 
بأكمله؟ 1 
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عند نهاية إحدى مُدد التدريب القاسية؛ قلت لأقرب أصدقائي: «رباه! 
لم أغد قادرًا على الاستمرارء إنه صعب للغاية!» إذا سمع أحد أفراد 
الشرطة السرية حتى هذه الشكوى التافهة, أأرلت إلى معسكر اعتقال 
في الحال» لم أكن الوحيد الذي يتذمر, لكنه كان أمرًا محفوفًا بالمخاطر. 

كان صعبًا علي استيعاب لماذا لم يبد أنَّ أيّ أحد بُشكك في جدوى 
التدریب» لکن كان علي أن أتذكر أنَّ أدمغتهم عُسلت منذ أن كانوا أطفالا 
بأصوات زمْجّرات الأوامر الهستيرية؛ فمنذ نعومة أظفارهم كانت تأتيهم 
الأوامر من أساتذتهم ومن مسؤولي الحزب الذين كانوا يغرسون فيهم 
الرسائل نفسها يومًا تلو يوم. «أشعل ديكتاتور كوريا الجنوبية الحرب 
الكورية! كان مناصرًا للإمبريالية الأمريكية! قائد حكومة صُوّرِية! خانع!» 
ونتيجة لذلك؛ كانت عسكرة الشعب مُبرّرة تماما من وجهة نظرهم كانوا 
الملاذ الوحيد من خطر الأمريكيين الإمبرياليين أو الهجمات الكورية 
الجنوبيةء وكل من يتساءل أو تشك في هذه الحكمة لا بد أن يكون 


00600 2202000 11 
معاديًا للثورة ومُخْرًَّا وخائنا. 


وأنتم تتساءلون عما إذا كانت أدمغتهم عُسلت إلى هذه الدرجة؛ خذوا 
في حسبانكم أنَّ الكوريين الشماليين لم يعرفوا ديمقراطية ليبرالية من 
قبل قط وليس لديهم مفهوم عن ماهيتها وما تعنيه؛ لم يعرف رفاقي أو 
يسمعوا إلا بالحكم الاستعماري على يد اليابانء والديكتاتورية على يد 
«كيم إيل سونغ»» وقبل ذلك كانت مدة الإقطاع البائسة في عهد السلالات 

برية: لم يعرف الكوريون الشماليون سوى العبودية: ولم يكن لديهم 
أَيّ شيء ليقارنوا دولتهم به» لأنهم لم يختبروا شيئًا آخرء وحتى عندما 
يفعل «كيم إيل سونغ» شيثًا وحشيًا أو فظيعًاء لا يُبدي أي أحد أقل مقدار 
من الدهشة.. «تذكروا زمن حكم اليابان الاستعماري!»» «لا تنسوا أبدًا 
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فظاعة الإمبريالية الأمريكية!». وصدَق الشباب الكوريون الشماليون 
الدعاية, نظرًا لحدم معرفتهم بأيّ معلومات أخرى. 

حل إبريل من عام 1964 السنة الرابعة لنا في كوريا الشماية, 
والطقس شديد البرودة لا تظننٌ أنّ إبريل ينبغي أن يكون بداية الربيع, 
إذ كانت الثلوج بالخارج تبلغ خصري. كان يوم 14 من إبريل 1064 
هو عيد ميلاد «كيم إيل سونخ»؛ الذي يعد أحد أكبر عطلات السئة, وتلل 
السنة تحديدًا كانت كارثية لأسرتي. 

كان الجميع في كوريا الشمالية يحتفلون بذلك اليوم المشؤوم, 
تلقن كل مزارع رطلين ونصف الرطل من لحم الخنزير» وبعض 
الحلوى والفواكه» وهذا ترف لا يُسمّع به في أي وق آخر من العام ومن 
المذهل أن الناس كانوا يُدَعون بهذه «الهدايا»» ويعتقدون حا أن كيم 
إيل سونغ» يهتم بأمرهم. الحيلة لم تنطلٍ علي قطء لكنني وشقيقاتي مع 
ذلك كنا نتطلع إلى المناسبة بقدر ما يتطلع إليها الآخرون؛ لحم خنزير 
وحلويات وفواكه كلها في يوم واحد؟ كان اليوم الوحيد من أيام السنة 
الذي لا أشعر فيه بالجوع» فما الذي قد لا أحبه؟ 

خلال سنواتنا الأولى هناك كان أبي يخرج عشية يوم الاحتفال الكبير 
ويبيع بعض أغراض المنزل التي جلبناها من اليابان؛ لكي يتمكن من 
شراء بعض اللحم والكحول؛ وعندما يحل اليوم العظيم» يظهر الجيران 
من حيث لا ندري ليزوروا أمي؛ التي عادةٌ ما يتجاهلونها ما لم يحتاجوا 
إلى مساعدتها في ولادة طفل ولا يكفون عن الابتسام في عيد ميلا 
الزعيم العظيم. 

جاء الناس إلى منزلنا من كل حَدّب وصوب: عِلية القوم من الحزب 
والقادة العسكريين» ورجلٌ ما يُعرف ب «قائد الاشتباك»» ورئيس 
القريةء والعديد من المتملقين الذين تمكنوا جميعهم بطريقة ما من 
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ومول إلى منزلنا رغم وقوعه في أعماق الجبال. لم يكونوا مغفلين» 
عزو يعرفون أن لدينا طعاًا هیا وشرابًا سنشاركه مع الجميع» وكانوا 
يعرفون َّ منزلنا الياباني الزَّريٌ -ويا للمفاجأة!- نظيف, والأهم على 
ارجح كانوا يعرفون أنه ستكون هناك وفرة في الكحول. 
في ذلك العام (1964) أوقدْتٌ مع أمي النار في المطبخ» وظلّت 
تطبخ لساعات» وجاء جميع المنافقين والطفيليين وحظوا بوقت مط 
مستمتعين بثمار مجهوداتها. جميعهم سكروا وضحكوا وغْدّوا حتى 
الواحدة أو الثانية فجرًاء وفي النهاية خرج الجميع في أعقاب بعضهم؛ 
للغاية بحيث عجز 


ما عدا حلاق اسمه «هان جو هان»» الذي كان 


عن الوقوفء قد يبدو هذا غريبًاء لكن الحلاقين كانوا نادرين في كوريا 
الشمالية آنذاك؛ لذا كان هذا الحلاق صاحب حظوة عند العديد من عِلْيّة 
القوم ورغم أننا طلبنا منه أن يمضي الليلة معناء أصرّ على الذهاب إلى 
بيته, وبعدما تمگن أخيرًا من النهوضء ترنّح خارجًا في الظلام؛ لم تكن 
توجد مصابيح شوارع» ولم يكن معه مصباح يدوي» والثلوج متراكمة 
في كل مكان» ومن الممكن أن يسقط بسهولة في نهر أو ينزلق من حافة 
طريق جبلی لكنه أصدّ على المغادرة: وأنا ووالداي وشقيقاتي كنا في 
غاية الإرهاق قَأوينا إلى الفراش حالما غادر. 


استيقظتٌُ شاعرًا بِحَرٌّ لا يطاق» وعندما فتحث عينيّ رأيث ألسنة 
اللهب تلعق السقف» ظننت في البداية أنني أحلم لا بده ثم قفزتُ من 
فراشي وصرخت لأوقظ الجميع. لكنهم كانوا يعون في نوم عميق» 
وبطونهم مليئة بالطعام الجيدء هززت أبي وأمي ثم شقيقاتي؛ وأنا 
أصرخ بهم لأوقظهم» خفق قلبي بشدة وكنت متأكدًا أننا سنموت جميعًاء 
وفي النهاية نجحتُ في إيقاظهم» وعندما رأوا ما يحدث قفزوا خارجين. 
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ثوان من مغادرتنا المبنى المشتعل.. انهار بأكمله, نجوئا بأمجوية ر‎ 
وما زلت أرى كوابيش عن الحريق إلى اليوم.‎ 

اتّضح أ الحلاق الممحتفل هو الذي تسيب في الحريق, 5 
اصطدم بالثلوج التي يتعدّر اختراقهاء » مع سکره عان أدراجه متا 
إلى منزلناء لكنه بدلا من الدخول؛ ترنّح إلى السقيفة حيث كنا نتو 
بالقش والحطب» ثم سوَّى لنفسه فراشًا من القش؛ وفي غمرة رر 
أشعل سيجارة وغرق في النوم على الفور؛ فاشتعل المكان مثل علبة 
مفرقعات» ويبدو أنه استيقظ وحاول أن يصرخ, لكنه كان مذعورًا وقد 
أخذ الشُكُر منه كل مأخذ بحيث عجز عن فعل أي شيء, 
في اطلام 


فزحف مبتيرًا 


وسرعان ما خرج عددٌ من أهل القرية إلى الشارع واندفعوا لین 
لمساعدتنا في محاولة إخماد النيران» فشكّل بعضهم صفًا من البثر إلى 
المنزل ومرّروا دلاء الماء وآخرون جلبوا الماء من حقل الأرز في أي 
وعاء عثروا عليه حتى إِنَّ بعضهم حاولوا استخدام الثلوج؛ لكن جهودهم 
كانت عقيمة» واحترق منزلنا تمامّاء ومعه كل ما نملكه؛ وأصبحنا بلا 
مأوى في لمح البصرء لم يسني سوى الإحساس بأننا ملعونون. 

ذهبت مع أبي في الصباح التالي لمقابلة المسؤولين أنفسهم الذين 
استمتعوا بضيافتنا في اليوم السابق» وسألنا عما إذا كان بمقدور الحزب 
مساعدتناء قبل أقلّ من أربع وعشرين ساعة تناولوا طامنا مبتهجين 
وثملوا بالكحول التي اشتراها أبي؛ والآن يروا نبرة حديثهم تغييرا تاما: 
«ما الذي تتحدث عنه أيها الياباني اللقيط؟ لماذا ينبغي لنا توفير سكن 
لكم؟ لكن سنمنحكم إعفاءً خاصًا لقَطْع بعض الأشجار حتى تتمكنوا 
من بناء منزل جديد لأسرتكم: هذا هى قرار الحزب»» هكذا قالوا؛ ومن 
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الواضح أنهم كانوا راضين عن أنفسهم بشأن ما عدُوه بادرة سخيّة. وقد 
أشعرني نفاقهم بالخثيان, 

ذهبنا مباشرة إلى كبير العمال: المسؤول عن قسم الصيانة؛ لنستعير 
عربة ثيران؛ وانتشلث أمي بعض الأرز وموقد الفحم من حطام منزلنا 
المحترق: وأعدّت لنا كرتي أرز كبيرتين. ثم انطلقث مع أبي إلى الغابة 
التي تبعد قرابة خمسة أميال من القريةء أخبّّنا شرطيٌ بالمكان الذي 
يمكننا أن نقطع منه بعض الأشجار: وشرَغنا في العمل دوتّما إبطاء. 
وبعدما قطعنا اثنتي عشرة شجرة. فين المقراحة اعلا 

قال أبي لي: وکل كُرْنّي الأرز الاثنتين». 

شعرثٌ بالحرج الشديد محاولًا إعادة كرة أرز واحدة: إذ لم أكن 
معتادًا على عطفه أى مراعاته. 

قلت: «لاء لاء لا.. لنتشاركهما». 

لكنه دفعني عنه» ففقدتٌ توازني وسقطت. وِانزْلَقَتْ كرتا الأرز من 
يديّ وتدحرجتا إلى المنحدر, فطاردهما أبي واستعادهماء كانتا مغطّيتين 
بالطين» لكن أبي ناولهما إياي على أي حال قائلًا: «أمك أعدّتهما لك؛ لذا 
گلهما فحسب!»» ولدهشتي جه بالبکاء لم أيه يبكي أو يُظهر عاطفة 
من قبل قط قبدأت أنتحب أنا أيشا بطبيعة الخال ويطريقة ما جيل 
إظهار أبي مشاعرّه كلَّ شيء يبدى أسوأ بكثير, لكنني بالتأكيد ازدردت 
كرتي الأرز. بَذْرة حي لأبي -التي غرسئّها عندما وصلنا أول مرة- بدأت 


تنمو. 


كان ثمة شخص واحد فى القرية يعاملنا بلطف» اسمه السيد 
التي بلغت الحضيض؛ ومتى 


«تشون»» وهو حدّادء خاول إبهاج أمي 
ما شكرناه على الطعام القليل الذي يتدبّره لنا 


رينا عن شكرنا له 
7 
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لمرورة بنا رتفلّدناء كان يقول ببساط: «المرة القادمة, سوق 


أنثم الذين تساسوننيا», لكن معظم أل القرية تجاهلونا, 
بعضهم بدا سعيدًا بدمار منزلنا؛ كانوا يغارون مثا 


تكونون 
نی إن 
منذ وصولنا, فان 
شهروا بائوم الثقموا لانفسهم.. ءآ لماذا يميش هؤلا اليابائيرن 
اللفطاء في مفزل أفضل من منازلنا؟ لماذا ينسئى للعائدين السك 

بي هثل هذا المنزل الجميل؟». لم يكن منزلنا الذي هو عبارة عن كوج 
اي من مثازلهم بالطيع؛ بل كان مسقوفًا بالبلاط فحسب, لكن من 
كان كافيًا لإثارة حنشهم؛ وقالوا الشي» نفسه عن ملابسنا اليابائية اله 
كانث رخيصة وتعصف بها يد البلى يومًا في إثر يوم» وبعيدة كل البعر 
عن الموضة الرائجة: لكذها كانت مُنْرّفة بالنسبة إليهم. وفي أثناء ترتيي 
حطام منزلنا المحترق: كان بعض سكان القرية يسيرون عابرين وهم 
يبتسمون بشماتة سافرة؛ لم يسني سوى ملاحظلة أنهم الأشخاض 
أنفسهم الذين التهموا بشراهة أطباق أمي وأسرفوا في شرب خمر أبي 
ال أيام فحسب» وعندئكٍ بدأت أنعتهم ب «الجدائيين». 

عندما بدأنا في بناء المنزل؛ كان السيد «تشون» هو الوحيد الذي 
ساعدنا من أهل القرية. أولًا أخدنا الأشجار التي قطعناها من الغابة 
إلى منشرة لمعالجتهاء ثم وضعنا أساسات المنزل مستخدمين حجارة 
جمعناها من قرب النهر. واستخرجث أمي وشقيقاتي الطين الذي 
سيُستخدم في بناء الجدران» وبعد بضعة أسابيع؛ صنعنا سقفًا من 
القش يقينا من المطر. ام أننا شعرنا بشيء من الارتياح عندما 
اكتمل المنزل كنا لا نزال نفتقر إلى الأثاث والطعام والملابس؛ فاضْطْز 
أبي لإنفاق معظم ميزانية المنزل الضئيلة لشراء بعض المواد الغذائة 
الأساسية من سوق المزارعين. ولم يكن لدينا مال يكفي للملابس؛ لذا 
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كان لدى كل منا زين فحسب» وتعيِّن علينا تدبّر أمرنا دون ملابس 
داخلية. 

ولاك هذه المدة. ظلّت أمي تقول مرارًا وتكرارًا: «أنا آسفة جدًا! أنا 
آسفة جِدال». 

بؤقال أيي؛ «أنا آسف أيضًاء دائمًا ما أجعل حياتكم صعبة»؛ ومجددًاء 
صُدمت بكلماته: إذ بدا أنه صار رجِلًا مختلفًا.. شعرت بالتشوش؛ كانت 
المرة الأولى التي أرى فبها أبي يعتني بأمي؛ وهو تطورٌ مرخب به 
بالطبع, لكن في الوقت نفسه. قلت لنفسي. أهذا ما يتطلبه الأمر لحمل 
أبي على الاعتناء بأمي؟ الدمار الشامل؟ بدا أنه استغرق وقنًا طويلًا جدًا 
ليبلغ هذه المرحلة. 

أتساءل حتى الآن. عن سبب اختلاف أبي الشديد في كوريا الشمالية 
عن الرجل الذي كانه في اليابان. كنت أظن أنَّ للأمر علاقة بقؤته 
الجسديةء فهي التي منحته سلطة حقيقية في اليابان. لكن في كوريا 
الشمالية صارت قوّته بلا معنى. وفي الواقع كائت عبنًا عليه أكثر من 
كونها ميزة. لكنني أظن أنَّ المسألة أعقد من هذا؛ ففي اليابان واجه 
الكثير من التعصّب والتحيّز والتمييز. والطريقة الوحيدة التي كان قادرًا 
بها على التعبير عن مشاعره والمقاومة. هي العنف. لكن آنذاك -حسبما 
كان يرى- كان يقاتل ليدافع عن إخوته الكوريين. 

بدأ أبي تدريجيًا يتحدث عن ماضيه بعدما انتقلنا إلى الكوخ 
المتضعضع الذي بنيناه. 

وما انفك يتأمل مليًا في الأشياء القديمة نفسها في الماضي التي 
منت له مصدر امتعاض.. ومن يمكنه أن يلومه؟ كان يقول: «أمرٌ لا 
يُصدّق, حاولت حًا أن أقاتل من أجل أبناء وطني في اليابان وكنت 
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لأموت من أجلهم. وبماذا جُوزيث؟» وعندها يومئ إلى محيطنا قائ 
«هذال». 

وأحيانًا يعجز عن احتواه غضبه وإحباطه. «لا أصدق الطريقة ار 
خدعني بها أولئك الناس! يا ماساجي. إذا تمكنت من العودة إلى اليابان 
فأخبرهم برأيي فيهم!». 

من الغريب أنني لم أسمعه قط يلوم النظام السياسي في كير 
الشمالية أى يتذمر منه. وأدركت أخيرًا أنه لم يختبر الحرية الحقيقية 
قط. فهو ولد في ظل الحكم الاستعماري الياباني. ثم نقل قسريًا إلى 
حياة عبودية العمل في اليابان. ولم يعرف شينا آخر: فهذا ريما يفشر 
لماذا أصبح لا مباليًا ومتقبْلًا وضعّه بمرور الوقت. 

لكن خوف أمي كان يشتدٌ بعرور كل يوم. 

جاءنا شرطيٰ شاب بعد وقت ليس بالطويل من انتقالنا إلى 

كوخنا المتداعي: وَوققا لما قاله» كان ثمة خلل في سجل أشْرتنا. إن 
سَجُلت جنسية أمي على أنها يابانية وسُجّل اسمها ب «ميوكو إيشيكاراء. 

«يجب عليك أن تغيري اسمك!» صاح وهو يرمق أمي بنظرة نارية. 

قلت: «إنها يابانية؛ وليست بحاجة إلى تغيير اسمهاء». 

فأخذ يخور في وجهها: «إنكِ تعيشين في كوريا الشمالية. 
تغيّرِي اسمك! يجب أن تستخدمي اسمًا كورياا. 


قلت راكضًا لأدافع عنها: «لا تلمسهاء إذا لمستّ شعرة منهاء 
فسأقتلك!». 


فبدا أقلّ ثقة بنفسه عندما سمع كلامي. 


لم تفهم أمي كلمة مما قله لكن رغم ذلك بدت في غاية الخوف. 
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أرجّعٌ الشرطي كتفيه ونفخ صدره في محاولة غير مقنعة ليبدو 
ضخمًاء ودمدم: «حسنًاء غيّري اسمك.. حتى المرة القادمة!». 

يا كان ما يعنيه بذاك التفتُ إلى أمي وقلتُ لها ألا تقلق؛ ولم أرغب 
في قول المزيد خشية إقلاقها. 

تنهدث وأمسكت بحقيبتها المصنوعة من الخيش. وبَدّت في غاية 
الوهن والإرهاق. كما لو أنها لم تعد لديها القوة حتى لتكون خائفة. 

- علي الذهاب لأبحث عن طعام للعشاء. 

وسارت بتثاقل إلى الجبل لتبحث عن السرخس والفطر البري» أو أي 
شيء قابل للأكل ولو قليلًاء كانت ترتدي بنطال عمل منتفخًا فضفاضًا 
عَشِيّته الرقع؛ وتنتعل حذاءً مهترئًاء أردتُ أن أبكي كما كانت تبكي 
أحيائاء إذ غالبًا ما كانت تنهار باكية وتنشج لساعات؛ وكنت أحاول 
تعزيتهاء بيد أنني لم أجد الكلمات.. لا وجود لها. 

اعتقدت حقًا عندما كنت في المدرسة الثانوية أنني إذا درست بجده 
فسأتمكن من إيجاد مَخْرَّج من مأزقي وإنقاذ أسرتي, ورغمًا عن فاجعة 
حريق المنزل والتمييز الذي نواجهه كلّ يوم كنت مقتنعًا تمام الاقتناع 
أنني إذا بذلت المجهود الكافيء فسأتمكن من انتشال نفسي من هذه 
المحنة الفظيعة وإيجاد سبيل إلى حياة أفضل لي ولأسرتي؛ ومع اقتراب 
موعد التّخرّح ذاكرت دروسي بجد كما لم أذاكر من قبل. 

وذات يوم» قبل ثلاثة أشهر من التُخرّج, أعطانا الأستاذ استمارة؛ وكان 
علينا كتابة ما نريد أن نفعله بعد التخرج ووضّف أحلامنا المستقبلية, 
وكانت عملية قاسية ومؤلمة بما أننا لم ين لدينا اختيار حقيقي في 
الأمرء بيد أنني لم أن أعرف هذا بعد. كانت الفيزياء مادتي المفضلة, 
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وأردث دراستها في الجامعة ومن ثم أصبح باحئا. فكتبث وو 


3 الدع 
المسؤولية: 
«أريد دخول الجامعة ودراسة الفيزياء». 
ا أحدهم عما كتبته.. فأخبرته, وسمع بعض زملائي ما إل 


فانفجروا ضاحكين عليّ. 

قال أحد زملائي: «ها! هذا الشاب يريد الدخول إلى الجامعة,. 

وبدأ ميد منهم يضحكون, لم أستوعب الأمر» كما يمكنكم التخال 
ففقدت أعصابي وقلت: «أجل؛ أريد دخول الجامعة؛ ما المشكلة في 
هذا؟». 

اكتشفتُها في اليوم التالي خلال جلسة استشارتي؛ التي تلط 
بتقديمها لي مدير المدرسة وأستادٌ صقي واتضح أنَّ هذه «الاستشارة 
الأكاديمية والمهنية» ليست سوى أضحوكة: إذ عَلِمت أنه بعد التخرج 
في المدرسة الثانوية في كوريا الشماليةء توجد ثلاثة مسارات على 
العو النككان متها بيدا أنها لا ويجود لها فقي الاق 


ار مسارك 


نيابة عنك: إذا كنت ذكَيًاء وكان ميلادك وخلفيتك جِيّدين بما فيه الكفاية 


فسوف تُرسل إلى الجامعة؛ وإذا كنت قويًا جسديًا. فسوف تذهب إلى 
الأكاديمية العسكرية أو تصبح جنديًا عاديا ويُرسل البقية إلى أماكن 
العمل بوصقهم عمالاء لم يكن أهمّ عامل فى تحديد المسار هو مدى 
اجتهادك؛ بل الطبقة التي تنتمي اقا ` 

كانت الطبقات الثلاث هى «الموالية» (أو المركز) و«الأساسية 
(أو المتأرجحة)؛ و اا وثلاثة معايير تحدد طبقتك: ميلادك 
وخلفيتك. وما تُظهره من ولاء للحزب» وصلاتك. أما الإنجازات الأكادبمبة 
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لم تكن لپا علاقة بالأمرء مهما كان تميّزها. حياتك بأكملها تُحدّد بالطبقة 
رت صف فيهاء إذا سُنَفْتَ «مركرّاء» فسينتظرك مستقبل زا لكن إذا 
منت «معاديّاه؛ فأنت أوضع الناس قُرًا وستبقى هكذا مدى الحياة: ما 
ون مسار مهني؛ وما من فرصة لتحسين وضعك وما من مَخْرَج. 

اتضح أنَّ مدير المدرسة لم يكن سوى عضو حزب آخرء وفي ذلك 
إليوم بالتحديدء كانت مهمته هي إخطاري بالطبقة التي ضعت فيهاء 
وقيل لي إنني صُّنَّفْتُ «معاديّا».. وقضي الأمر. 

دار رأسي» وأحسست كما لو أثني على وشك الغوص في الأرض» 
كأثني أسقط في غور سحيق, واحتشدت الأسئلة في رأسي.. صنفٹ؟ 
من ذا الذي نصّب نفسه قاضيًا؟ ولماذا؟ ألم أجتهد في دراستي؟ ألم 
أعمل بجدٌ من أجل الحزب؟ هل كان كل شيء إهدارًا للوقت والجهد؟ ماذا 
سيحدث لأسرتي الآن؟ 

كنت أعرف أنَّ كوريا الشمالية ليست «جنة الأرض» منذ أن وَطئت 
قدماي ترابهاء لكنني اعتقدت أنَّ دخول الجامعة هو فرصتي الوحيدة 
لتحسين وضعي؛ فدخول الجامعة» عندما كنا في اليابان: كان أحد 
الإغراءات للانتقال إلى كوريا الشمالية وَعَدونا بأننا سنحصل على تعليم 
جيّد مجانًاء كان حافرًا كبيرًاء لكن أيضًا كذبة محضة صفيقةء يصعب 

بالكلمات عما فعله بي هذا الاكتشاف, تشظّيت تمامًا. إدراك أنني 

كُتِبَ علي إمضاء بقية حياتي في قاع المجتمع دون فرصة للخروج؛ وقع 
على رأسي كانهيار جليدي» فقدتُ كل أملٍ في المستقبل؛ وشعرت كأن 
جزءًا مني مات في ذلك اليوم. 

وفي اليوم التالي» وصلث وثائق ما من مكتب اللجنة الشعبية إلى 
العمال: ولإدراكي أنه لا يوجد مقدار من الجهد أو العمل يمكن أن يحي 
أي فرق في مستقبليء لم أكترث بنوع العمل الذي سوف أحصل عليه.. 
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باستثناء واحد؛ إذا أصبحتُ مزارتاء فما من أمل في ترقية. وى 
أمل في مغادرة القرية. مثل أبي؛ لذا عندما حان وقت مُلء الى., 2 
الاستمارة, حيث تُحدٌدُ نوع العمل الذي تأمل مزاولته. كتبث: 


«عامل مصنع» 


وفي الواقع لم يكن يهم ما تكثبه؛ لذا فحتى «أمنيتي» المثيرة الزن 
بالعمل في مصنع رفص وقرّر عليّ العمل في مزرعة القرية. وعن | 
جاء المرشد من اللجنة الشعبية المحلية ليعلن مكان عملي 


خيبتي كانت باديةء لأنه زعق بي فجأة: «ابن المزارع يجب أن يكور 


مزارعاء هذا هو الحال في هذا البلدء وينبغي لك أن تكون شاكرًا ل 
وأمثال أسرتك تجدون عملا أصلًا». 

ثم قال لي على سبيل العزاء: إن الزراعة ليست أسوأ مهنة: فهي فى 
نهاية المطاف- أفضل من العمل في منجم فحم؛ وإِنَّ الناس من أمثالنا 


-الذين جاؤوا من اليابانء أوضمٌ الناس قَذْرًا- ينبغي أن يكونوا شاكرين 
لحظهم السعيد. 

كنت أعلم بطبيعة الحال أَنَّ الحزب مُعادٍ لناء لكنني لم أدرك حتى تلك 
اللحظة أنها سياسة مُتعمّدة تهدف لوضع اليابانيين في قاع المجتمع, 
وصعقتُ بأن ذلك الرجل قد يعترف بشيء كهذا صراحةٌ. 

استبدٌ بي فجأة إحساسٌ بالغضب والإحباط واليأس؛ وك ما 
استطعث فعله هو أن أهيم على وجهي ذاحية الجبل وأبكي؛ قال أحدهم 
ذات مرة: «لو كان بإمكان طفل يبكي أن يهدم الكون, لفعلها».. كان هذا 
هو إحساسي يومئذء أردت أن أهدم الكون بأكمله؛ لكن الحقيقة المحزنة 
كانت أنه انهار فوق رأسي بالفعل. 
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لم يكن بمستطاعي الصراخ والبكاء والتنفيس عن يأسي في المنزل. 
أن أمي ستسمعني؛ وهي التي بلغت خاتمة اصطبارهاء ولم أحتمل أن 
أمبْبَ لها مزيدًا من المعاناة. كما لم أعرف كيف أَحدّث شقيقاتي عن 
مشاعريء إذ لم أرغب في تحطيمهن أيضًا؛ لذا لذت بالصمت في المنزل 
ورحتُ ألعن قدري بصمت, وعلمث عندئذٍ أنني قُدَرَتْ لي حياة جحيم 
على الأرض» وليس تة شيء يمكنني فعله.. إطلاقًا. ٠‏ 

وقبل أن أبدأ عملي الجديدء حاولت اتخاذ مدخل فلسفى لمستقبل 
العمل في الزراعةء وقلت لنفسي إِنَّ المزارعين يون في العمل في 
جميع أركان المعمورةء إنها حياة قاسية مليئة بالأيام الشاقة لگن يفا 
شيئًا من كرامةء أو حتى يلاء لا.. هذه ليست الكلمة الصحيحة َة 
جلال بشأنهاء فحتى عندما كنت أستدعى العمل في مزرعة في أيام 
المدرسة الإعدادية: داكمًا ما كنت أشعر بأنني أساهم مساهمة صغيرة 
في سبيل مسعّى أكبر بكثير. تشتمل الزراعة على العديد من الأجزاء 
الصغيرة؛ كل منها يقتضي الجهد والكدح؛ بلا ريب لكن كل جزء يتطلب 
مجموعة من المهارات ونوعًا من الحكمة. 

كانت فكرة جميلةء وحالمًا بدأت العمل بدوام كامل في المزرعة, 
تذكّرتُ الأسلوب الكوري الشمالي في الزراعةء الذي شهدتّه في أيام 
جمعية الشباب» كان أسلوبًا بيا غاية في البُدائية» وكالعادة.. كان 
الحزب يُشْهِر سياساته بشعارات هستيرية سخيفة: «ازرعوا الأرز في 
جميع قحي البلاد! احصدوا في جميع نواحي البلاد!»» وإلى يومنا هذا 
أنگمش عندما أتذكر هذه العبارات. 

عندما كنت طفلًا في اليابان» كنت أحيانًا أشاهد المزارعين وهم 
يعملون» وحتئ آنذاك» خطر لي أنَّ زراعة المحاصيل تشبه قليلا تربية 
الأطفال: كان المزارعون يتعهّدون محاصيلهم بالعناية» ويعاملونها بحب 
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ورعايةء أما في كوريا الشمالية؛ قال مرشدونا إنّ النظام الاباني غير 
فال على نحو ميؤوس منه؛ «بلادنا تستخدم مبدأ جوتشي في الزراة. 
عليك أن تروض الأرض وتغدوّ سيدهاء فهذه هي الطريقة الوحيرن 
لحصد كميات ضخمة من المحاصيل!». ونموذج جوتشي في الزراۍ. 
أساسه معاملة زراعة الأرز كأنها إنتاج صناعي بكميات ضخمة. قرو 
هن تقتيات زراغة الأرز مُوْمِلتَ بازدراء تام؛ كنا نؤمّر بإقحام الور 
قريبًا من بعضهاء وبزراعة المزيد. والزراعة بسرعة قدر الإمكان, كان 
المزارعون يعرفون أفضل من هذاء لكن ليس بيدهم حيلة سوى تنفيز ىا 
يُوْمَرون به. مفتقرين للدافع عن فعل ما هو أفضل. 

فبحلول الوقت الذي بدأتْ فيه الزراعة. كان كل هذا الهراء قائ 
عنذ مدة طويلة؛ ولا بد أنَّ أعضاء الحزب أدركوا أنَّ الأمور لا تسير كنا 
ينبغيء لأنهم بدؤوا بالسماح للعائلات الزراعية بتكوين مجموعات وأخز 
عقودٍ إيجار قطع صغيرة من الأرض» وكانت الفكرة هي زيادة دافعية 
المزارعين» لكنهم أقسدوا الأمر مجددًا؛ إذ لا يهم مقدار الجهد الذي يبذله 
المزارع في قطعة أرضه المستقلة: أو مقدار الغذاء الذي ينتجه بالفعل: 
لأن الحزب يأخذه بيساطة؛ ولا يهم مدى العناية التي يوليها لمحصوله, 
فالحصة السنوية المخصصة له تبقى هي نفسهاء أي دافعية توفرها 
هذه الممارسة؟ 

وفي هذه الأثناء» ما فتئ من يُسَمُون بالخبراء الزراعيين يُزمجرون 
بإدخال الآلات في تقنياتنا الزراعيةء واستخدام المُخصّبات الكيميائية 
الجديدة: كنا نُؤْمر بفعل المستحيل. 

والأمر الذي كان يثير جنوني أنني لم أكن أستطيع الذهاب إلى المنزل 
مباشرة بعد العمل. كان علي أن أسجّل إجمالي إنتاجي اليومي قبل أن 
أغادر. ثم علي أن أحضر. مرتين أسبوعيًا. اجتماعٌ تفاكر أيديولوجي من 
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نوع ماء مهما كنت مرهقًاء كنا نرب أسبوعًا تلو أسبوع؛ بأفكار «كيم 
إيل سونغ؛ والتاريخ البطولي لحزب العمال الكوري, أو بتحليل رصين 
لمقالة سخيفة في صحيفة الحزب, وبعد الاجتماع, نُرْهُم على البقاء 
لنقاشات وأحاديث إضافية, دائمًا ما تخلّص إلى النتيجة نفسها: عبقرية 
الفلسفة السياسية عند «كيم إيل سونم», فنقعد متظاهرين باهتمامنا 
بآخر تأمُلات زعيمنا الهُمَام. أفترض أنه يمكن تسميتها بغسيل دماغ من 
نوع ماء لكن للأمانة. جميعنا كنا من الإرهاق نعجز عن الانتباه. لكن إذا 
كنت أحمق بما فيه الكفاية لتغبب عن اجتماع تفاكري واحد. فسيُشتبه 
بتمردك وتوضع تحت رقابة الشرطة السرية, وكأنما كل هذا ليس كافيًاء 
كان علينا أيضًا احتمال مهزلة تدريب جيش العمال والمزارعين الأحمر 
مرتين سنويّاءه وفي نهاية العطاف كل ما كان يهم هو ما إذا كان ولاؤنا 
ل «كيم إيل سونغ» يبدو قابا للتصديق أم لا؛ لذا أصبحنا بارعين في 
التظاهر.. جميعناء وإلَا للقينا حتقنا. 

كنا نسمع كلعة جوتشي المَمْجُوجة البغيضة أينما ذهبنا. «نموذج 
جوتشي الخاص بنا في الزراعة... طريقة جوتشي الثورية للإنتاج..., 
دائمًا ما يكون شيء ما هو جوتشي. وكان الجميع يؤيدون: لکن بَا أن 
لا أحد يسأل عما تعنيه الكلمة في الواقع. 

يمكن أن تترجم الكلمة بعدة معان: قد تعني الاعتماد على النفسء 
أو الحكم الذاتي. أو الاستقلال؛ أي جميع الأشياء التي كنا محرومين 
منهاء ووَفقًا ل «فلسفة» ال جوتشي فإن «البشر هم أسياد العالم؛ لذا 
من حقهم تقرير كل شيء». وتوحي بأننا يمكننا أن نعيد تنظيم العالم. 
ونشق لأنفسنا طريقًا في الحياة. ونكون أسيادًا على أقدارناء وقد كان 
هذا مثيرًا للضحك بطبيعة الحال؛ لكن هذه هي طريقة الأنظمة الشمولية 
دائمًاء تقلب اللغة رأسًا على عقب؛ العبودية حريةء والقمع تحرر, والدولة 
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البوليسية جمهورية ديمقراطية؛ ونحن كنا «الأسياد على أقدارن,, واا 
َجَوْنا أمرًا مختلفًاء فنحن في عداد الموتى. 
حتى والناس يواجهون الفاقة والحرمان من آي قنع أ 1 
e a‏ يوسي 
أجل أنفسنا أنقسثا أو اتخاذ أي مبادرة, فعقوبة ة التفكير هي الموت. .لن ر 
أبدّا مسامحة «كيم إيل سونغ» على حرماننا من الحق في التفكير. 
زگ بضعة أشهرء طلبث نقلي إلى «قسم الآلات». الذي كان على 
وشك الحصول على ثلاثة جرّارات زراعية روسية» كانت ساعات عمل 
سائقي الجوّارات تُحسب مضاعفة؛ لذا كان من الطبيعي أن يرق ]اق 
أحد في أن يكون سائق جار وفوجئت بالكاد عندما ودن التحازر 
المعتاد عندما تقدَّمتٌ بظلبى أول مرة. 
- أتدرك أنَّ الجرارات تُقتادٌ على الطرق؟ 
امم نعم. 
وتدرك أنَّ الطرق في هذه البلاد تُصدّف أسرارًا عسكرية؟ 
د ه؟ 
القوِيب أن هذه كانت الحقيقة: في ذلك الوقت جميع السكك الحديدية 
والطرق والأنهار كانت أسرارًا عسكريةء ينبغي لك ألا تكشف مواقدهالا 
على فراش الموت. 
- ألا يخطر لك أنَّ شخصًا مثلك ينبغي ألا يعرف هذه المعلومان؟ 
شخص مثلي.. مشروع خائن ياباني؛ لكنني رفضت قبول رفض 
آخرء فكتبت إلى اللجنة الشعبية في القرية: 
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ركما تعرفون» لقد عملت جاهدًا من أجل بناء المستقبل 
الاشتراكي العظيم لوطنناء والآن أريد بذل مزيد من الجهد؛ لذا 
أتمنى أن أكون سائق جرار» يروقني أن الجرارات تسير مسافات 
طويلة» ولن أتذكر أبدًا المسار من الرحلة إلى التي بعدهاء لكنني 
سوف أبذل كل ما بوسعي». 


ولدهشتي الشديدة؛ قبلوا طلبي! تلقيت بضعة دروس قيادة واجتزت 
اختبار قيادة الجرار من المحاولة الأولى؛ وأخيرًا بدأت الأحوال تشر 

في ذلك الوقت نفسه. تقل أبي فجأة من المزرعة إلى جمعية تعاونية 
35 نوع ما لإنتاج الفواكه, ولا أحد يدري لماذاء لكنه استمر فى العمل 
حتى كاد يُقِصّم ظهرهء وأنا كذلك. لکن مهما عملنا كد لم يكن بمقدورنا 
كسب ما يكفي لإعالة أسرتناء شقيقاتي كُنَّ لا يزلن في المدرسة. ولن 
أنسى أبدًا مدى شعورنا بالتفاهة لعدم مقدرتنا على إعالتهن كما ينبفي. 
لا يمكنني حتى وصف اليأس والكآبة التي كنت أشعر بهما وأنا أدخل 
منزلي في «دونغ تشونغ ري»» بعد يوم عمل طويل وأواجه جوعمن. 
فمهما فعلناء لم يكن يتور طعام كافٍ للجميع. 

يحصل المرء -نظريًا- إذا كان بصحة جيدةء على سبعمئة جرام من 
الطعام في اليوم» وكبار السن والمرضى يحصلون على حت جرام 
في اليوم؛ أجل.. هذا صحيح» إذا كان المرء مريضًا أو مُسِنًا فسيُعاقّب 
لكن الواقع كان أسوأء الواقع كان «لا عمل لا عشاء»؛ لذا كان كبار السن 
يضطرون للعمل حتى يموتوا.. كانوا يموتون بالفعل. 

كانت أمي لا تزال ممنوعة من العمل ولا تزال تذهب إلى الجبل يوميًا 
لتجمع الفطر والأعشاب, فتأكل بعضًا منهماء وتبيع الباقي في السوق 


69 


الصوح ضوثيا ب 000186000 


السوداء التي تداهمها الشرطة السرية من حين لآخر, ودائمًا ما ری . 
أحد الباعة مكلقًا بمراقبة ظهورهم؛ ومتى ما صاح «الشرطةا, رر" 
قبا الوق في الل وکانوا من وقت لخر يتمكنون من وشو ال 
حثى تدعهم وشأنهم؛ لکن کان عليهم أن يكونوا أذكياء؛ ل لأن الشرماة 

يمكن أن نکر لهم دون تردد. 

كنا ثبقي على حيواتنا بالکادء وكلّ ما نجده ننفقه على الطعام لون 
بطريقة ماء كنت لا أزال أعتقد أنني يمكنني» بمعجزة ماء أن أجد عر 
أفضلء ورغم هذاء علي أن أعترف بأنني استمتعت بقيادة الجرار. ون 
نعيش تحت رقابة دائمة وخانقة بحيث نعجز عن التنقس» لكنني على 
متن الجرار كنت حرًا على نحو غريبء كانت إحدى الأوقات القليلة الت 
أكون فيها وحدي في عالمي الخاص؛ وكنت قادرًا على استطلاع الأغياه 
دون أن يراقبني أحدء لن أستطيع التعبير عن مدى بهجتي بذلك. 
: دما الذي تفعله بحق السعاء؟ 
لماذا تجتهد في عملك؟» إذ لم اك ا كانت الحرية 
الوحيدة التي لدي ومُتتفُسي الوحيد من الأوامر والإهانات 
هلوا يوقا بعد يو لذلك.. لاء لم أكن مجنوثًاء كان العمل ملاذي الوحيد. 

وحقًا استمتعت بقيادة ذلك الجرّار. 


استهزاً الناس بىء وکانوا يسألون 
بدي 0000010 
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الفصل الثالث 


ية مقولة, «الحزن والسعادة يتبعان بعضهماء؛ وأرى أن الئاس 
الذين يعيشون أوقانًا متساوية من الحزن والسعادة في حيواتهم: لا بد 
أن يكونوا محظوظين للغاية؛ إن يعيش بعض الئاس حياة لا شي» بها 
سوى الأسَى.. أعرف هذا تمام المعرفة. 

أصبحتُ سائق جرار في صيف 19606؛ وبعدها بوقت قصير؛ وصلث 
رسالة عبر الصليب الأحمر من شقيق أمي في البابان, وبحاول الوقث 
الذي تلقيناها فيه. كانت قد سال حَبْرُها وطويث زواياهاء كانت أمي قد 
أرسلت لأقاربها عدة رسائل خلال السنوات السابقة, لكنها لم تتلق أي 
وله 

وعندما وصلتٌ هذه الرسالة. فتحَنّْها أمي بلهفة جامحةء وفرأئها 
قراءة صامتة سريعةء لكن عندما بلغت الصفحة الثانية. سقطت الرسالة 
من يديهاء وتهالكت هي على الأرضية. 

فركضتٌ إليها وسألتها: «أمي! ما الخطب؟ ماذا حدث؟». 

والتقطتُ الرسالة ورأيتُ أنها تحمل خبر موت أمها: 

«كانت أُمُكِ تنادي اسمّكِ عندما رحلث». 

استحضرٹ كلمات جدتي الأخيرة لي؛ قالت: «أنت ياباني»؛ وأتذكر 
مدى الحزن في عينيهاء كانت تعرف التاريخ؛ وتفهم الأشياء الفظيعة 
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التي تجري في خلل الحكم الاستعماري» وکن أعرف أن جدتي حاون 
اناس عن مغادرة الیابان, لکن بلا جدوى؛ ولا أزال أتذكر بار 
في محطة «شيناغاوا»» لكنها لم تأت لتودّعنا. 

بعد موت جدتي, سرعان ما حُفرت التجاعيد العميقة على وجه ام , 
وصارت فجأة أكثر ذبولًا وإنهاكًا وهشاشة. لم تكن تجاعيد التقدم 
في السن. بل تجاعيد الألم. أردت أن أجعل حياتها أسهل, لکن لم يلخ 
لي سبيل لفعل ذلك. مهما بذلتُ من مجهود. تظل جصّة طعامنا على 
حالها.. كل شيء يظل على حاله. 

وسرعان ما أنزل بنا مزيدٌ من البؤس... 

ذات يوم مشمس من بداية ربيع 1968ء جاءت شاحنة وهي تهر إلى 
قريتنا. وتلتها شاحئة أخرى ثم أخرى؛ وفجأة اجتاحت وحدة عسكرية 
القرية وتوقفت؛ فأمرّنا أحدهم بالتجمّع: وهو الذي بدا أنه قائدهم. 

حدَجَنًا بنظرة ارتياب وأعلن: «ستعد هذه القرية الآن حاميتنا 
الا 

ثم ساروا مبتعدين. 

حامية؟ عادةٌ ما تصف الحامية موقعًا محصّنًا. حيث يُقيم الجنود 
عندما يُرسلُّون لحماية منطقةء لكن مم كانوا يحموننا؟ هل كنا على 
وشك التعرض للغزو؟ لم نكن نعرف حتى اسم الوحدة العسكرية. 

هْرع رئيس القرية إلينا وقال لنا إن هؤلاء الجنود تحت إمرة «كيم 
تشان بون» المباشرة. وليس لدينا توضيح أكثر من هذاء وإنَّ الجنود 
موجودون هنا لحماية منطقتنا من شيء لا يعلمه إا الله ولمدة لا يعلمها 
إلا الله. 
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وسرعان ما اكتشفتُ أنَّ كيم تشان بون» هذا ودكيم إيل سونغ» کانا 
رفاق سلاح؛ وأصبح «كيم تشان بون» شخصية ذات نفوذ في الحزب» 
وهو صاحب بعض الابتكارات العسكرية المهمة.. ظل جميع من حولي 
يتداولون هذاء لكنهء لا يُفسّر ما يفعله في قريتنا بفرقة رجاله المُرحين. 

مرت بضعة أيام؛ واستبدٌ القلق بالجميع؛ وساد تور في الهواء كأنه 
كهرباء, كان الجميع يتوخُون أقصى درجات الحذر ويختارون كلماتهم 
بعناية. وذات صباح وأنا أهُمّ بالمغادرة للعمل؛ لمُحتُ جنديين يقتربان 
من منزلنا. 

فقلت على الفور لأمي وشقيقاتي أنْ يختبئن بالداخل, ثم وقفتُ أمام 
الباب الأمامي لاو قفهماء اقترب مني جندي مخيف المظهر. 

وقال: «احزموا أمتعتكم واخرجوا من هنا في الحال!». 

سألته: «لماذا؟ أيمكنك التوضيح من فضلك؟». 

كان قلبي يخفق بشدة ودمي يغلي» لكنني حاولت أن أبدى هادنًا. 

زمجر: «لماذا؟ أتسألني لماذا؟ تصنيف ال «سونغيون!')» بالطبع» 
بلا شك أنت تعرف أنك «معاد»؛ أوضع الوضيعين. والآن اغرب عن 
وجهي!». 

وبذلك. استدار وسار مبتعدًا عاليّ الخطى مع الجندي الآخر الذي 
يقف جواره؛ وبهذه البساطة اختفيًا. 

لع تكن وحدناء لُمِرَث عدة أشن آخرى بالنقادرة ايض وروا لما 
أمرنا به نحن كان علينا أ إلى قرية اسمها «بيونغيانغ ري»» 


(1) #ناطعهه5 نظام سياسي واجتماعي واقتصادي في كوريا الشمالية. يُصِنّف الأفراد 
حسب مستويات انتمائهم للحكومة والحزب الحاكم ويُحدّد امتيازات المواطن. 
(المترجم) 
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ن اد عدة أميال» فحزمنا ماع القليل وإنظلقناء وعندما وصلنا., 
وحن مذاك منزل لناء ووجدنا لجا في منزل مهجور كان قد يني ررر 
مؤخ ولم تكن نينا فكرة ما حدث له: وعلى الأرجح قضى تبه من 
الإرهاق واليأس. 

اسن الحظ تمكنتٌ من مواصلة عملي سائقًا للجرار وار 
ويفقيقاتي العمل في فريق زراعي محليء أما أمي؛ فقد استمرت في 
الذهاب إلى الجبال بحقًا عن الأعشاب كدأبها دومًا. 

جاء عدة أعضاء من وحدة «كيم تشان بون» العسكرية إلى قريتن 
الجديدة أيضًاء وقد كان سلوكهم إجراميًا محضًا؛ كانوا يسرفون 
الحيوانات التي أوّلاها العمال عناية بالغةء ويقتلونها ويأكلونهاء ويسلبون 
الذرة الحلوة والبطاطس من مستودع الغذاء الخاصٌ بالقرية, وينهبون 
مصنع معدات المزرعة ويغادرون بالمحركات والمنشارات الكهربائية 
على شاحناتهم» ويغوون النساء الشايات بوعدهن بالزواج؛ دون نية في 
الزواج بهن» بطبيعة الحال.. جميعنا كنا نمقتهم ونحتقرهم. 

اختفى كبار مسؤولي الحزب في «بيونغيانغ ري» وقريتنا القديمة 
وتولى صِبْيّة «كيم تشان بون» زمام الأمور» وصار الوضع من السره 
بحيث كنا نخشى الخروج حتى في منتصف النهارء إذ كان الجنود 
يفتعلون المشاجرات مع الناس ويضريونهم ضربًا مبرّحًا. 

كان منزلنا الآيل للسقوط بالكاد يحمينا من المطر لكن الرياح 
تعصف بالمكان على الدوام» كنا لا نزال في فصل تساقط الثوج 
وتنخفض درجة الحرارة إلى ما دون الصفر؛ فكنا ُبقي موقدًا مشتطا 
طوال الليلء وكنا شاكرين للرياح؛ فبفضلها لم نقلق بشأن التسمم بأول 
أكسيد الكربون. 
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لم نعثر على حصائر, فكنا نحن الستة تَريض حول الموقد ندفّئ 
ظهورنا أولاء ث ثم ندفئ بطونناء وهكذا نتلوّى ونتقلّب طوال الليل؛ ومن 
حين لآخر نط في النوم لهنيهة, ولأننا كنا نغيّر وضعياتنا طوال الليل. 
غاليًا ما كنت أنا وأبي نستيقظ برؤوس متورّمة: وأحيانًا ننفجر ضاحكين 
كالمعتوهين. إذا عانى المرء معاناة طويلة بما فيها الكفاية؛ يكاد الوضع 
أن يصبح مضحگاء رکه رقت وهر يتفي فلن قي 
أظنها نوعًا من الهستيريا. 

استيقظت ذات مرة في منتصف الليل واكتشفتٌ أنَّ شقيقتي الأصغر, 
«ماساكو» غير موجودة؛ فذعرت وهُرعت إلى خارج المنزل. حيث رأيت 
آثار أقدامها على الثلوج: وتبِحْتُها فأوصلتني إلى قريتنا القديمة: فكانت 
هناك بالطبع؛ واقفة أمام منزلنا القديم؛ تنشج بلا انقطاع. 

وحالما رأتني قالت: «هذا هو منزلنا! لا أريد أن أتركه!». 

حملثها على ظهري وسرت متثاقلد إلى «بيونفيانغ ري» تحت ضوء 
القمرء كانت الثلوج تتلألاً وتلتمع, تُغلّف كآبة المنظر أمامي؛ واخترق 
البرد ملابسي الرئّة, لكنَّ وزن «ماساكوء » أْمَدُني بالدفء: أرهقها نشيجها 
المتواصل» فسرعان ما نامت على ظهري؛ لا أظنني أحسست بالقرب 
منها كما في تلك الليلة؛ إذ تسرّب يأسها وخوفها وإرهاقها إليَّ من خلال 
ملايسها الخفيقة ولاش شغاف قلبي. ١‏ 

استمر سفاحو «كيم تشان بون» في اضطهادنا ومعاملة جميع 
سكان القرية كأنهم رقيق يمتلكونهم» كان علينا أن تُقدّم لهم أيّ طعام 
يطلبونه: ولم يكن ما نقدمه كافيًا قط بطبيعة الحال»إذ دائمًا ما يتبجّحون 
بادعاءاتهم السخيفة: «إننا نقاتل من أجل وطننا! نريد المزيد!». 

ا 
عنه؟ كل ما تفعلونه هو نشر البؤس واليأس وإرهاب الناس المحترمين 
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الذين يدون في عملهم؛ وما مقنارةا تأكله نحن في ظذكوة نحن لزي 
نتج الطعام فعلًا في حين أنكم تجُولون وتضربون الناس». 
لكننى ازمت الصمت بالطبع؛ أقتلوني إذا جاهر بكلامي. 
وين المدهش ني حتى في تلك الأيام الحالكة؛ وقعت في ار 
نحا كان اسمها «ريم سو يون»؛ في التاسعة عشرة من عمرها وي 
أجمل فتاة رأيتها قط؛ قابلتها في المزرعة حيث كانت تعتني بأراني 
تربّيها للتكاثرء وكنت أوصل العشب إلى هناك وكا لمسار قيادة لجرر, 
لم أن هذه المشاعر لأت أحد من قبل ولم أدرٍ ما علي فعله, ؛ فكلما 
حاولت الحديث معها؛ ينعقد لسانيء لذا تجنبت الحديث معها تمان 
لكنني كنت أفكر بها دومًا. 

وذات يوم عندما كنت أنزل العشب» جاءت إليّ وعرضت مساعدتي, 
فعملنا في ت تام» وفي اليوم التالي» عادت ود اعدتني جددًا؛ ونی 
اليوم الذي تلاه أيضًا. وذات يوم كسرَّث الصمت أخيرًا وسألتني عا إزا 
كنت سأشارك في منافسة كرة القدم القادمةء فقلت لها إنني لن أستطيع؛ 
لأنني لا أملك أي بنطال قصيرء » وعندما قابلتها في المرة التالية, » أمطتني 
بنطالا قصيرًا صنعَتّه من النايلون الأبيض: التقّتٌ إليها قلت متلعثا بلا 
تركيز: «أحبك فهلا تزوجتني؟»» يا لها من عبارة غزل افتتاحية! 
ت إليَّ بخجل وسألتني: «أيمكنك الحصول على موافقة أمي؟» 
فعلمتٌ أنها تستلطفني أيضًاء وأحسست بقلبي يتضخم بالأمل. 

استجمعتُ شجاعتي في اليوم التالي وذهبت إلى منزلهاء كان والدها 
قد توفي منذ مدة طويلة؛ لذا قلت لأم «سى يون» إنني نى أريد أن أتزوجها. 
وللأمائة. لم تقاطعني أو تختصر 'كلامي, بل سمعتني حتى النهاية 
بحتان دافق. 
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as. _ | 


قث «سى يون» جوارهاء متعلقة بكل كلمة أقولهاء ويمكنني 


تصورها حتى الآن» كانت تتورّد خجلًاء واحمرٌ ت أذناها. 


الت أمها صامتة هنيهةء والحزن بال عليهاء فتسارع وجيب قلبي» 
وشعرثٌ كأنه سيقفز خارجًا مني. 

«يؤسفني القول.. زوج ياباني لابنتي.. حستاء أخشى أنَّ هذا لن يكون 
مقبولا» بدت كما لى أنها شعرت بالذنب على قرارهاء واستشعرت أنها 
تلتمس تبريرًا قد يُهدئني ويعزّيني. 

«كما ترىء» الأمر هى.. حسدًاء كي ثقة بأنك رجل شريف تمامًا. . أعني» 
أعرف أنك شريف» لكن كل ما في الأمر هو.. إذا تزوجّتٌ ابنتي بعائد.. 
حستًاء فسوف نكون في موقف خطر أيضًاء كما تعرف». 

شددثٌ قبِضتّيّ حتى ابيضّتاء ونظرت إلى «سى يون»؛ فوجدثها قد 
اعتراها الشحوب. 

لا أستطيع تذكر ما فعلَتُه تحديدًا بعد ذلك لا بد أنني غادرت بسرعة, 
شاعرًا بالخزيء لكنني أتذكر الأفكار التي كانت تتلاطم في عقلي. 

ما الذي كنت تفكر فيه؟ رحِلٌ حياته ليست بأفضل من حياة مت 
أي امرأة تملك ذرة عقل قد تتزوجني؟ كنت مثيرًا للسخرية عندما 
اعتقدت أن أم «سو يون» قد توافق. 

وفي المرة التالية التي رأيت فيها «سو يون»: أردت أن أركض 

وأختبئ؛ لكنها عانقتني وهمست: «آسفة: خذني إلى مكان ما ولنهرب 
مماءء أردتُ أن أهرب معهاء وأن أعيش هذا الحلم؛ لكن أين عسانا قد 
نذهب؟ وماذا عن أمي وشقيقاتي المسكينات؟ لا يمكنني أبدًا التخلي 
عنهن: كان أمرًا مستحيلًا كحلمي بتحسين حياتي ودخول الجامعة. 
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وبعدها بوقت قصير, سمعتُ أنَّ «سى يون» تزوجت أحد لي القوم في 
«بيونغيانغ», وقررث ألا أقع في الحب مجددًا أبدًا. 

بعد عام؛ اختفى «كيم تشان بون» ورفاقه فجأةً. لا أعرف الت 
الرسمية, لكن ثمة إشاعة في القرية بأن وحدته العسكرن ية شرحت لم 
تكن توجد وسائل إعلام كبيرة في تلك الأيام؛ لذا اتوي 
فوا ؛ لكن ما كه الان كان موثوقًا بما فيه الكفاية في 
الأوقات؛ وفي النهاية ظهرٌ أنَّ «كيم إيل سونغ» تخلّص من «كيم تشان, 
في حملة تطهير. 

القصة المعتادة لكان «كيم تشان بون» قُرّة عين الزعيم العظيم 
ودَحًا من الزمن: برا من كل خطيئة؛ لكنه بذل مجهودًا صاري في 
سبيل تحديث الجيش وتنظيمه تنظيمًا أفضل» واتضح أن هذا هو سبي 
سقوطه. فقد تمكن من خلق قاعدة نفوذ داخل المؤسسة العسكرية 
وتمرير مبادراته الخاصة به» ولم يمر وقت طويل قبل أن يكسب «كيم 
تشان بون» نفودًا في رقعة واسعة من كوريا الشمالية. متمكثًا من 
اقتطاع منطقته المستقلة الخاصة بهء ومن البديهي أن «كيم إيل سونخ, 


ع د هذا تحدّيًا وتهديدًا؛ لذا طا 


عدنا إلى «دونغ تشونغ ري» على الفورء ولحسن الحظء وجدنا منزلنا 
لا يزال قائمّاء وعند وصولناء أحضرنا بعض الماء من البئر وغليناه وشرينا 


ا+نظرتٌ إلى وَجِمَيْ والديّ الذاويّين ونحن نشرب ذلك النخب» كان 
أبي في الخامسة والخمسين» وأمي في الرابعة والأربعين, وتبقّت لديها 
قرابة ثماني أسنان. ما الذي كنا نشرب نخبه بحق السماء؟ مستقبل 
أفضل؟ عودة إلى الماضي؟ لا أدري.. أظن أننا كنا مبتهجين فحسب 
بالانعتاق من كابوس «كيم تشان بون». 
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قالت أمي بعدما شربنا النخب: «أريد تناول كرة أرز مكسوٌة بفاصوليا 
حمراء محلّاة». 

بدا أبي مفجوًاء لان أمي لم تطلب أي شيء من قبل قط وكان 
يعلم أنه سيكون من المستحيل تلبية حتى مثل هذا الطلب المتواضع» 
الفاصوليا الحمراء غالية مثل الأرزء وكان السكُر عزيزًا جدًاء إذ يكلف 
الجوال مئة وون في السوق السوداء» وهو مبلغ فاحش بالنسبة إلينا. 

ولا تقلق!» قالت وهي مدركة لما لا بد أنه يفكر به «عندما أفكر 
بالأمرء أجد أنني لا أستطيع أكل كرة أرز حتى إذا حاولت؛ ليس لدي ما 
يكفي من الأسنان» لقد ولّت أيام أكل كرات الأرز بالنسبة إليّ٠.‏ 

ثم انفجرّت ضاحكة. 

لم أسمع ضحكتها منذ دهور وقد كانت مُعْدية. فبدأنا جميعًا نضحك 
مكاء حتى طفّرت الدموع من أعيننا. 

انقضت ثلاثة أعوام خالية من الأحداث بعد تسريح وحدة «كيم تشان 
بون»» وکنا لا نزال نعاني الفاقة والعَوّء بالطبع؛ لكننا على الأقل عشنا 
في سلام الحدث الجدير بالذكر خلال ذلك الوقت كان تلفي شقيقتي 
«إييكو» عرض زواج وهي بعمر الثالثة والعشرين؛ من رجل يُدعَى «كان 
كي سون»» وهو أصلًا من «كويه» باليابان. كان والده يعاني سرطانًا في 
مرحلة متأخرة؛ لذا أراد أن يتزوج قبل رحيل والده كانت عائلته ثرية, 


وهو أمر غير معتادٍ لدى العائدين؛ لذا اعتقد أبي أنَّ أسرته وأسرتنا لا 
تناسبان بعضهماء فرقض العرض بتهذيب؛ ومع ذلك بدأت والدة «كان» 
تأتي إلى منزلنا لاستئناف قضيتها.. قالت: «أريد لابنتكم أن تكون كنتي»» 
ورغم أنها جاءت لتطلب مرات عديدة تشبث أبي بالرفض. 
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م ستتيعا الاق و عفد منز 
ذات يوم؛ فظننتُ في بادئ الأمر أنه له علاقة ب «كان, : ثم فوجئی عن 
دققت النظر إليهء إذ لم يكن سوى «يونغ سيوك بونغ». وهو صديق قر 
لأبيء كان عضوًا في الاتحاد العام للكوريين المقيمين في اليابان. 

ألقى الحقيبة التي كان يحملها وأحاط ذراعيه حول كتفي أب . 

قال يونخ لن کیف :حالكم؟ لقد كبرتم كثيزا بلا شك ,ومن أن 
للتبشؤل: ١‏ 

ثم فتح حقيبتهء وناولني ساعة وأخرج بعض الأوشحة لشقيقاتي, 
لم أصدق عينيّء إذ كانت الساعات اليابانية شيئًا نادرًا وعزيرًا, ولج 
يتوق للحصول على واحدة منهاء ٠‏ ثم أدخل يده في حقيبته وأخرج قنينة 
كحول لأبيء لكن لم ينته الأمر عند هذا الحد أخرج دواءٌ وسگرًا وعدة 
مقتنيات قيّمة أخرى ورصفها على المنضدة؛ فأجهشت أمي بالبكاء, 

شرب مع أبي حتى وقت متأخر من الليل؛ وكنت أسمعيما 
يتحدثان بنبرة هامسة. 

قال أبي: «انظر إلى حالي! كنت أُسئّى «النمر»» لكنني الآن حطام 
رجل؛ بفضل جمعية الكوريين المقيمين في اليابان: أولئك الأيغاد 
المخادعين!». 

«مهلاء احذر»» قال «يونغ» وهو يلقي نظرة سريعة في نواحي 
الغرفة؛ «للجدران آذان» كما تعرف! توح الحذرا». 

لم يقل أبي شينًا لكنه أوما. 

تابع يونغ: «على أي حال؛ فلنرٌ إذا كان بإمكاننا مساعدة بعضنا من 
الآن فصاعدًاء أعتقد أنك مررت بالكثير من المصاعب». 
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كان نائب رئيس لجنة الحزب في مدينة ما ومشغولًا جدًاء لكن بعد 
بك الليلة, كان يتدبر أمر زيارتنا من حين لآخر؛ وحالما علم بأمر عرض 
زواج «إييكو»» ذهب لزيارة «كان» ثم جاء وقال ل «إييكو»: «إنه رجل 
صالح؛ طيب ولطيفء لا تقلقي بشأن المال»» وأوصى أبي بإعادة التفكير 
ل موقفه» فرغم کل شيء» «كان» عائدٌ أيضًاء 

خسم الأمرء وحددوا تاريخ الزفاف بعد شهرين» ومن المحزن أننا لم 
نتمكن من شراء ملابس جديدة أو فراش لشقيقتي؛ وقالت والدة «كان» 
إنها ماادامث ستتزوج) فهدأ يكف وليت بحاجة إلى جلت أ ,ماع 
ها 

لكن «يونغ» أعطى أمي بعض المال قائلًا: «خذي, اجعليها جميلة 
بهذاء. ١‏ 

أثير إعجابي؛ حتى إنني تأثرت؛ كانت مراعاته كنفحة هواء منعش, 
نادرًا ما كنا نشهد أو نختبر أي إنسانية حقيقية أو أي يفء في حياتنا 
اليومية. إذ كان كل شخص يفكر بنفسه.. كيف يتقدم؛ ويتظاهر 
بالاهتمام بالحزب» ويبتعد عن المتاعب» ويكافح لجمع الطعام؛ ويستخدم 
السجائر والكحول رشوةٌ لتديّر أمره مع ذوي السلطة؛ وللأمانة.. هذا هو 
السبيل الوحيد للنجاة؛ إذ جرّدهم النظام من الإنسانية تجر: 
تحن. وكان الأنر المحزن هو أذني آنا نفسي بدأت أفكر بالطريقة ميتهاء 
لكن سلوك «يونغ» ذكرتي بمعنى أن أكون إنسانًاء وأدركث أنه مهما 
بلغث صعوية الواقع» يجب على المرء ألا يدع روحه تنهزم» ويجب أن 
يتحلَّى بإرادة قوية: عليه استحضار ما يعرف أنه صحيح من أعماق ذاته 
ويغمل وَفقًا له. 

جاء السيد «يونغ» إلى منزلنا ذات يومء وهو يبدو زَرِيّ الهيئة؛ وهو 
الذي عادةٌ ما يبالغ في تأنقه. لكنه في ذلك اليوم تحديتاء بدا شعره 
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أشعث وعيناه محتقنتين بالدماء والأسوأ من كل هذاء بدا خاو 
الموت, نادى باسم أبي ثم أمسك يديه صامتًا هنيهة, ؛ ثم بدأ يتكلم پې 

أوضحَ أنه كان قد حضر حفل رأس سنة وكان هناك بعض أص | 
الشأن في الحزب بين الحضور؛ وارتكب «يونغ» المسكين زل 2 
كان على ما يبدو بهد انتقاهإلى كوريا الشمالية, أنه قد کت رر 
إلى رجل يُدعى «هام دو کوسو» رئيس جمعية الكوريين في اليابان, 
وكان يعرف «هام» منذ سنوات» لكنه لم يتلق منه ردا ومن الطبيعي ر 
سلوك «هام» ضايقه. 

أثار «يونغ» هذا الموضوع عن طريق الخطأء قال شيئًا فيما معنا 
لم يصبح «دى كوسى» رئيسًا إا بمساعدة الجن ودعمهم له لكزه ر 
يُقدّر ما فعله الجميع من أجله» والآن صار يترقّع عن الرد على رسائل 
أمثالي» ياله من متعجرف!». 

واتضح أنَّ كلماته هذه كانت خطأ قات ففي اليوم التالي رخ 
«يونغ» من منصبه؛ إن 1 انتقاد «كيم دی كوسو» كان يعني انتقاد كيم 
إيل سونغ» نفسه. 

تمالك يونغ نفسه قليلًا بعدما تحدث مع أبي. 

قال أبي له: «فلنكن أقوياء حسنًا؟ سيكون المستقبل أفضل؛ أعرف 
أنه سيكون أفضل.. سوف ترى»: أظنه لم يجد كلمات أفضل ليقولها. 

أوماً «يونغ» إيماءة واهنةء وقال ل «إييكو»: «فلتشكدي!» ثم انحنى 
لنا وغادر. 

وبعد أيام قليلة من زفاف «إييكو», علمنا أنَّ ديونغ» شنق نفسه 
وكتب في رسالة انتحاره: 

«لم تعد لدي كرامة؛ ولم أعد أستطيع العيش». 
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ومكذا انتهت حياة رجل لطيف ومحترم. 

وبحلول الوقت الذي ذهب فيه أبي لرؤية جثمانه» كانت الشرطة 
إلرمريّة قد أخذته مسبقًا. 

8 ثم انتحرت زوجته بعد بضعة أيام. 

لا أدري كم عدد العائدين الذين عاشوا مثل هذه اا أظن 
أنه يوجد أعداد لا تحصى من مثل هذه القصصء ٠‏ بعضهم اسل 
معسكرات الاعتقال» ويعضتهع وای آعم حنواك ت كثيرة آرت 

عندما بلغت شقيقتي «هيفومي» «سن الزواج» كما كانوا يسمونه, 
ظهر رجل آخرء اسمه «لي سونغ راك»» وساعد في إيجاد زوج لهاء كان 
«لى» يعمل في قسم الدعاية بجمعية الكوريين في اليابان» وقد جلب 
معه معدّات إرسال من اليابان عتدما انتقل إلى كوريا الشمالية. وساهم 
مساهمة مقدّرة في الحزب» فقدّرت جهوده علنًا وأثيِي عليهاء كما كان 
رجلا طيب القلب. اتصلّ بعائدٍ يعيش في «ووتسان» عندما علم بأنَّ 
«هيفومي» مؤهلة للزواج» وقبل وقت ليس بالطويل تزوّجّته شقيقتي, 
لم يقني زوج «هيفومي» الجديد إطلانا؛ كنت أراه كسولًا وأمتعض 
من مجيئه إلى منزلنا طوال الوقت ليطلب الطعام لوالديهء في حين أننا 
بالكاد لدينا ما يُقيم أوّدناء وكانت أمي قلقة من أنها إذا E‏ ريما 
يقسو على «هيفومي»؛ لذلك كانت تطلب من سكان القرية منحنا الطعام 
لتساعده. لم أطِق حقيقة أنها تتسول نيابةٌ عنه» وقي النهاية لم تعد 
قادرين على الاستمرارء وانتقلوا إلى «بوجون». 

في هذه الأثناء كان «لي سونغ راك» مكلّقًا بالإشراف على مصنع 
معدات إرسال في «سینانجو»» ومن كم ذات يوم أن فجأة عن خيانته؛ 
لأنه تزوج امرأة من كوريا الجنوبية: لم تكن المشكلة الحقيقية ذات أي 
صلة بزوجتهء بالطبع» فقد كانوا يعرفون بأمرها طوال الوقت؛ كلّ ما 
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ف الأمر أنه حاول إدخال إصلاحات في منصبه الجديد, 


أ أصبع لي 
ية غير مرغوب فيهاء وا ی وا وا ی ر 
بهذه البساطة؛ ثم سمعتٌُ لاحقًا أن عائلته انقسمت, وأنه أصبح متشلا 


يُرى وهو يتسكع حول محطة قطار «سينانجو». 

كان أصدقاء أبي يختفون واحدًا تلو الآخر, ومن الذين لقو نهايٌ مزر 
أيضًا «كيم أ یون»» وهی «عائد» كان يُدير مصبغة فى ي "كاواساكي, 
باليابان» ومثل أبي كان متزوجًا بامرأة يابانية» وفي كوريا الشمالية, 
أصبح «كيم» سائق حافلة؛ وذات يوم في أثناء استراحة؛ بدأ يتحرن 
زملائه عن حياته في اليابان» وبعد بضعة يام اعتقلته الشرطة السرية 
هو وزوجته وقذقت بهما في معسكر اعتقال «يودوك»؛ وهو بؤرة شقاء 
سيئة السمعة» وبعد عشر سنوات -ب نزلة أبديّة في مثل ذلك المكار 
طاق سراح زوجت وجاك ليان قرب مززلقا: كانت امرأة مُرحة فی 
مضىء لكنها صارت خدرة وخاوية تمامًاء وجهها خالٍ من التعابين 


وصوتها مجردٌ من أي إحساس» كانت تتجِيّبٍ التواصل مع الناس بأي 


ثمن» وأصبحّت شخصًا آخر يعيش بين ظهرانينا كأنه غير موجور. 

ظهرثٌ عند منزلنا ذات يوم» وهي تحمل ابنهاء وفوجتنا بذلك؛ لأنها 
كانت تسعى جاهدة لتجنب الناس» واتضح أنَّ ابنها مريض للغاية 
فحملثّه على ظهري إلى عيادة القرية. 

سألتُ الطبيب: «لسانه متقيّح؛ وغير قادر على الأكل منذ ثلاثة أيام, 
أيمكنك إعطاؤه حقنة بنسلين ج؟:. 

لم أكن أعرف ما إذا كان البنسلين سيعالجه أم لا لكنه كان المضاد 
الحيوي الوحيد المتوفر في كوريا الشماليةء وظننت أنه فرصته الوحيدة 
في النجاة. 
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«ماذا؟ تريدني أن أعالجه مجانًا؟ أيها الصفيق الحقير! لماذا أهدر 
روا قيا عليه؟ ادفع؛ أو على الأقل اجلب لي بعض الأعشاب الطبيّة! 
عندها سنتحدث». 

يُفتّض أنَّ الرعاية الصحية مجانية في كوريا الشمالية؛ لكنها في 
الواقع ليست مجانية إطلاقًاء لا يستطيع الفقراء الحصول على العلاج 
دون أن يدفعوا بطريقة أو بأخرى. إذا ليس لديك مال فأحضر بعض 
الكحول» أو بعض السجائرء أو بعض الأدوية الصينية: أو انس الأمر. 

لاحظتُ اقتباسًا في إطار على جدار العيادة خلف الطبيب» يقول: 
«الطث فنّ خير وعلى الطبيب أن يكون أكثر شيوعية من أي أحد»» 
كلمات «كيم إيل سونغ». 

وفجأة صرت ألتهب غضبًاء وانفصم شيءٌ بداخلي. 

صِحتُ: «مّن الذين تعالجهم حقًا؟ ألا تعالج أحدًا؟. 

قلت ذلك ولکمتّه كان الأمر كما لو أنَّ سدًا انهار بداخلي؛ وتدفقت كل 
أعوام البؤس واليأس» واعتليته على حين فجأة وانهلث عليه 
لکن حتى هذا لم يكن كافيًا؛ كان غضبي يزداد استعارًاء فركضتٌ عائدًا 
إلى المنزل لأحضر سكيئًاء أردت حا أن أقتل الرجل. طبيبٌ لا يريد 
مساعدة الناس كان أسوأ من عديم النفع؛ كان يُجِسّد السخرية من كل 
ما يُمّه. وعندما عدت إلى العيادة. وجدتُ عدة رجال شرطة يقفون 
في الرُواق» ففكرت بقتلهم أيضّاء لکن أبي ظهر بغتةٌ من حيث لا أدري 


وانتزع السكين من يدي. 
أمرنى بمغادرة المكانء وفجأة ارتطمتٌ بإدراك واقع ما كنت أعتزم 
فعله» وركضتٌ إلى المنزل. 
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بقي أبي في العيادة بعض الوقت» ثم جاء إلى المنزل: بعد لين 
ای كان عليه الذهاب إلى مركز الشرطةء لكنه مجدذًا عاد دون أن 
سوء. م نکن ل فكرة عما حدث وام ل لي شين قط وو و 
أنه كان أمرًا جيدًاء لأنني لم أعتقّل ولم يحدث شيء بخصوص السرا 
برمُتها قط 
نشأتُ على كراهية العنف» لا سيما بما أنني شهدت أبي يضري | 
بوحشية عندما كنت طفل لكن موقفي تغير بعد المواجهة مع الط 
وبدا العف كأنه الحل الوحيد كنت أشعر بالعجز التام وأنا أقف متف 
أشاهد أناسًا طيبين يتعرضون للتطهير والنفي والدمارء نصحَثني أمي 
بتهدئة مزاجي» إل فسوف أختفي أنا أيضّاء 
في السبعينيات» ظهر شعار جديد: «استراتيجية السرعة,, 
وأصبحث عبارة عبثية أخرى تُكرّر حد الملل في اجتماعاتنا التفاكرية, 
كما استوجب علينا حفظ وصايا «كيم إيل سونغ» العشر ثم ترديدها إلى 
مالا نهاية حتى تُنحّت في أدمغتنا أبد الدهرء وفي النهاية أحسست كأن 
يمكنني تذكر تلك الوصايا إلى اليوم؛ بالطبع؛ كيف لا يمكنني؟ للقي 
حتفي منذ مدة طويلة إذا لم أتذكرهاء ها هي ذي: ١‏ 
1. يجب علينا أن نبذل قُصارى جهودنا في النضال في سبيل 
توحيد المجتمع بأكمله بالأيدولوجية الثورية للزعيم العظيم 
الرفيق «كيم إيل سونغ». 
2. يجب علينا أن تُعظّم الزعيم العظيم الرفيق «كيم إيل سونغ» 
بولائنا الكامل. 
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3. يجب علينا أن نجعل سلطة الزعيم العظيم الرفيق «كيم إيل 
سونغ» سلطة مطلّقة. 

4. يجب علينا أن نجعل الأيدولوجية الثورية للزعيم العظيم الرفيق 
«كيم إيل سونغ» إيماننا وأن نجعل تعليماته عقيدتنا. 

5. يجب علينا أن نلتزم التزامًا صارمًا مبداً الطاعة غير المشروطة 
في تنفيذ تعليمات الزعيم العظيم الرفيق «كيم إيل سونغ». 

6. يجب علينا أن تعرز أيدولوجية الحزب بأكملها وإرادته ووحدته 
الثورية المُتمئّة في الزعيم العظيم الرفيق «كيم إيل سونغ». 

7. يجب علينا أن نتعلم من الزعيم العظيم الرفيق «كيم إيل سونغ» 
ونتبنّى التوجّه الشيوعي» وأساليب العمل الثورية» وأسلوب 
العمل الموجّه للناس. 

8. يجب علينا أن تُقدّر الحياة السياسية التي منحها لنا الزعيم 
العظيم الرفيق «كيم إيل سونغ» وأن نرد بولاء على ثقته 
العظيمة ومراعاته بوعي سياسي عالٍ ومهارة. 

9. يجب علينا أن نضع لوائح تنظيمية قوية؛ بحيث يتحرك كل 
الحزب والأمة والجيش وحدةٌ واحدة تحت القيادة الأوحد للزعيم 
العظيم الرفيق «كيم إيل سونغ». 

0. يجب علينا أن ننقل الإنجاز العظيم للثورة التي قادها الزعيم 
العظيم الرفيق «كيم إيل سونغ» من جيل إلى جيل ليرثها ‏ | 
ويستكملها حتى النهاية. 


وفی وقت لاحق متأخر, تحققتُ من الوصايا العشر الموجودة في 
الديانات الإبراهيمية, أتعرفون كم منها تشتمل على إشارة إلى الله؟ 
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ا لذا يدو أن لله نكن أن يتعلم بعض اشيا من الزمي. 


العظيم الرفيق «كيم إيل سونغ» -عليه السلام-. 


عمليًاه كانت «استراتيجية السرعة» الجديدة تعني أنَّ علينا إن, 
المزارع حيثما وُجدت التربةء وتحويل الجبال إلى حقول مُدرّجة, i‏ 
أجل إتجاذ هذاء كنا بحاجة إلى مزيد من العمال. 

ارسلٹ في بیع 0 للعمل في مزرعة تعاونية بالقرب من 
«تشونغبيونغ ري»» قُدثٌ الجرار مع مقطورة تحمل ثلاثة عمال 0 
ونحن نتج في طريقنا ببطء إلى وجهتنا. 

وعندما وصلنا إلى المزرعةء صعدنا على متن شاحنة عسكرية؛ ويعر 
ثلاثين دقيقة أو نحوها بلغُنا واديًا عميقاء حيث كان الجنود وعمال 
المزارع قد بدؤوا العمل الشاق على جانب الجبلء سجِّلنا حضورنا ومح 
کل منا بنطال عمل وكان أول بنطال جديد أتلقاه منذ مجيئي إلى وري 
الشمالية فخلعت بنطالي المهترئ وارتديت الجديد ممتلثًا بالرّهي 
حتى أن من يراني يظن أنني فزت باليانصيب. 

وعند الخامسة من صباح اليوم التالي أيقَظنا صوت بوق من نومنا في 
كوخنا الطويلء الذي صٌمم كذُكُنة عسكريةء وبعد تفقد طابور الحضور, 
شكلنا صقا وانحدرنا إلى النهر الذي يجري عبر قلب الواديء كسرنا 

سطح النهر المتجمد بالصخور وغمسنا أيدينا وغسلنا وجوهناء لسعت 
المياه الجليدية وجهي وخدّرت يدي في الحال» وبعد ذلك.. ركضنا إلى 
مركز الجيش؛ حيث وقعت أعجوبة الأعاجيبء إذ فَدّم لنا أرز أبيض في 
صالة الطعام» لم أكُن قد تذوقت الأرز الأبيض منذ دهورء وفي الحقيقة 
كاد منظر الأرز الأبيض أن يجعل الدموع تترقرق في أعين العديد منا لم 
أرغب في مغادرة صالة الطعام أبدّاه لكن كان علينا الذهاب إلى العمل. 
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كانت مهمتنا هي نقل الصخور وأكوام التراب التي أخرجها الجيش 
من جانب الجبل في أثناء عملهم على بناء أنفاق في نواحي المنطقة 
وكانت الأنفاق تُبنَى لتضم البارود ومصانع الذخيرة؛ لأن هذه المباني 
ريرم القصف الجويالأمريكي بان الحرب الكورية فكان من المنطقي 
أن بنى بداثلها تحت الأرض» لكن خطوط الكهرباء التي هي تحت الأرض 
اء لم تكن تعمل كما ينبغيء كان التيار ضعيفًا؛ لذا لم تتمكن بعض 
المصانع من التشغيل؛ وغنيّ عن القول أنَّ إزالة الأنقاض التي خلّفها بناء 
الأنفاق كان عملا يَقصم الظهر. ١‏ 

تلقيت بعد بضعة أسابيع برقيةٌ من «كان كي سون» زوج «إبيكى, 
تقول: «الزفاف» 25 من يناير.. عد إلى المنزل بحلول ال24»» لم تكن 
لدي أدنى فكرة عن زواج من كان المقصود, ثم توجَّسِتُ من أنَّ نازلةٌ قد 
وقعت في المنزل» شيء لا يمكن التطرق له مباشرة؛ ولم تكن الإشارة 
إلى الزفاف سوى شفرة: نزلث بأسرتنا كثير من المآسي لدرجة أنني 
كنت دائمًا ما أتوقع الأسوأً. 

عدت إلى موقع العمل في جبال الرمال والأنقاض وأخبرثٌ الشخص 
المسؤول بشأن البرقيّةه فصاح بين أصوات انفجار ديناميت ومثاقب 
تحفر الأرض الصلبة: «يمكنك الذهاب!»؛ فهرعت وقفزت على الجرّارء 
وقدت عائدًا إلى «دونغ تشونغ ري» بأقصى سرعة يمكن للجرّار بلوغهاء 
ورحت أتأمل جميع أسوأ مخاوفي وأنا أقود لم أشعر بالارتياح للمغادرة 
فرغم مشقة العمل والظروف القاسية, لكن على الأقل كان هناك طعام 
مضمون؛ وإلى جانب بنطالي الجدید مُنحتُ أيضًا حذاءٌ عسكريًا جديدًاء 
وهو أول تَعْل يناسب قدمَيّ منذ وصولي إلى كوريا الشمالية. 

وجدتٌ استعدادات الزفاف تجري على قدم وساق عندما عدت إلى 
المنزل» كان هناك كعك أرز ولحم وسمك وساكي وبضع هدايا أخرى؛ لم 
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أكن أعرف ما يجري فلبثت واقفا في ماني فحسبء محاولا انير 
الأمر ثم اقتربث مني والدة «كان» قائلة: : «خبر عظیم! إنه يوم زف 

كان يمكن لأيّ شخص حينها أن يطيح بي كريشة؛ القول ,|. 
جاده لا يقب من وصف حماسي با درج كك مدر 
ومشلولًا من الصدمة. 

المرأة التي كنت على وشك الزواج بهاء على ما يبدو كا كان سپ 
دلي هي سوكو» ووالدها ذائب رئيس محطة قوليد كهرباء في مرج 
«هامهونغ». كان بصرها ضعيقًا للغاية و... حسدًا 


لكن لا يمكن وصفها بالجمال. 


= الاي «عاقد» وفقين جَدًا.. أتعتقدون أنني لا أستطيع اختيار 


“ يؤسفني قول هز 


زوجتي؟ ألهذا اخترتٌ لي زوجة؟ 
كان 5 جالسًا جوار والدة «کان»» وسرعان ما عرفتٌ أنه هو الذى 
طلب منها أن تبحث لي عن زوجةء لوعت دیا لیا 
الترتيب قاس جدًا. 


ظهرث الحقيقة تدري 


؛ كانت زوجة أبي «هي سوكوء هي التي 
في عجلة من أمرها لإتمام الزواج» فقد كان هذا الزواج فرصة عظيمة 
للمرأة للتخلص من ابنة زوجها. ولاحفًا عرفت أَنَّ المرأة لم تكن حي 
«هي سوكو»؛ وعادةٌ ما تقسو عليها وتعذبهاء لم تكن والدة «كان» تعرف 
شيئًا بهذا الخصوص؛ لذا لا يمكنني إلقاء اللائمة عليهاء كنت في حَيرة 
من أمري. وفي النهاية.. شعرت بصراحة أنه أمر عسير أن نلغي الزواج» 
وأنا ببساطة لم تكن لدي طاقة للمقاومةء وكانت خياراتي محدودة؛ لذا 
سايرت الأمر.. كنت في الثالثة والعشرين. 


بعد بضعة أيام: اقترب أبي مني وأنا أهيّئ الإفطار. 
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a 0000 0‏ 
ا الآن أنه كان خطأ فادحًا مني أن أطلب من والدة «كان» أن 
تجد امرأةٌ لك» أنت ابني الوحيد» وأريدكَ أن تكون سعيدًاء من 
الأفضل لك أن تُطلّق وتجد المرأة المناسبة. 
قلثُ: «ليس لديها مكان تذهب إليهء فضي الأمر الآن» دعها تبقى 
معى.. سأعتني بها». 


- كما تشاء» اعتن بها إذن؛ لكن لا يمكنني أن أقبلها بوصفها زوجة 


إيني, وإذا رغبتَ في العيش معهاء فعليك إيجاد مكان آخر لتعيش فيه. 
يا لسخرية القدر. 


لا يمكنني أن أقول إنني أحببت «هي سوكو» فقد كنت بالكاد أعرفهاء 
وسرعان ما اكتشفتٌ أنَّ زوجة أبيها كانت تُبقيها محبوسة في غرفة؛ لذا 
لم تتعلّم فعل أي شيء.. لم تكن تعرف الطبخ؛ وكانت تمضي ساعات 
لويل في أحلام اليتق ني لأست تخي اعيش وحدي لاسي 
فى هذا العالم القاسي» وكانت في أمس الحاجة إلى مساعدتي؛ لذا قررنا 
أن نحاول إنجاح الزواج والانتقال للعيش ما 

اقتريث أمي مني عندما كنت أحزم أمتعتي. 

قالت: «قدَرُكَ دائمًا صعب»» وارتسم تعبير حزين على وجههاء لم أدي 
ما أقول» كنت أكره فراقهاء لكن كان علي الوفاء بالتزاماتي نحو زوجتي. 

وجدتُ زوجين عجوزين في «دونغ تشونغ ري» لديهما غرفة إضافية, 
قلا إنَّ بإمكاننا استخدامهاء وکانت توجد شروط بالطبع: كان علينا 
أن نعطيهما جزءًا من حصص طعامناء ونساعدهما في جمع الحطب» 
وننهض ببعض أعمال المنزل» وما إلى ذلك ولم ينقض وقت طويل 
قبل أن يزيد الزوجان العجوزان مطالبهماء والأسوأ من كل شيء» كانا 


يريدان» من بين أهم ما يريدانه, أي شيء ذي قيمة من اليابان» ولم 
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يفهما لماذاء بوصفي «عائدا»: لا أملك شيئًاء بالطيع لم يكن لین 
لنعطيهما إياه. 

كان علي التكيّف مع العديد من الأشياء في تلك السنة الأولى؛ فع 
على عملي الأساسي في المزرعة؛ كان علي الاعتناء بأصى e‏ 
وفوق ذلك؛ أصبّحت زوجتي خُبلى؛ فصرتٌ دائم القلق بشأ أن الكيفة 
التي سوف أعيل بها طفله في حين أن أنفسنا بالكاد يقي على حي 
لكن لم تكن لدي إجابات لهذا السؤال» وظللت أذهب إلى العمل يداي 
إثر يوم؛ آملّا وقوع معجزة ما. 

بعد عام من زواجناء عدت إلى المنزل من العمل ذات يوم؛ وأحسسن 
فجأة بدوار» اضجعت على الأرضية وبدأت أنزف من أنفي أن ر ولم 
يتوقف النزيف» فأصيبتُ زوجتي بالذعر؛ ثم بدأب أفقد وعيي» فطلب 
متها إحضار الفساغدة: 

استيقظت في المستشفى بعد يومين» ورأيت وجِمَي 

القلقين يرنوان إليَّ عندما فتحتُ وني 
بشاشء جُلت بناظريٌّ في المكان بحدًا عن «هي سوکو»» لكنها لم تكن 
موجودة. 


والدَيّ 


کانوا قد دوا أنفي 


قال أبي: «صدمٹ زوجتك بشدة عندما رأتك تفقد وعيك لدرجة أنها 
على ما يبدو... أنها.. آآ.. هريث». 

بدت أبكي. 

قالت أمي: «كن قويًا». 

لكن لم يكن لدي وقت لمزيد من التفكير في الأمرء إذ قشت انتباهي 
بوخزة ألم مباغتة؛ اتضح أنَّ النزيف نتيجة لتضرٌّر وعاء دموي بين 
عينَيٌ» وكان الطبيب قد أعطاني حقنة لإيقاف النزيف. . لكنها لم تنجح» 
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فاق نهاية المطاف أدخلوا لفافة شاش قطنية من أنفي إلى عينيُ» 

وحالما غادرت المستشفى؛ جاءت زوجتي لرؤيتي في منزل والدي. 
كان بطنها کبیا جداء وبدت كأنها تجد صعوبة في المشي. 

«أرجوك طلقني, لا أريد أن أسبّب لك المزيد من المتاعب. لكن 
طفلنا...» لم تكمل الجملةء وكنتٌ أتساءل كيف تخطط لتربية الطفل 
بنفسها؟ 

تدخل أبي قائلًا: «لا تقلقي! سوف نربّي الطفل». 

سيكون حفيده الأول. 

ولد ابني البكر في 25 من مارس 1972, وأسميناه «هو تشول». 
ودنه «هي سوكوء في منزلناء وغادرت بعد ميلاده بوقث قصير. أو أن 
أقول إِنَّ رؤيتها وهي تذهب قد أحزنتني؛ لكثنا كنا بالكاد نعرف بعضناء 
وريما الوضع أفضل هكذاء بجانب أنني كانت لدي شواغل أكثر إلحاحًاء 
كان لدي ابن لأعتني به وبالطبع لم تكن توجد مناشف ناعمة أو حليب 
مجفف» لا شيء تقريبًا.. حقاء حتى وأنا منشغل بتلبية احتياجات ابني 
اليومية. لم يسعُنِي سوى التفكير بمستقبل هذا الطفل الصغير البريء 
الذي لن يجد الكثير. وسوف تكون حياته مليئة بالمعاناة والحسرة. 
ينبغي أن أكون مبتهجًا لأنني صرت أبَاء لكنني لم أ ما أبتهج بشأنه, 
وآلمني أنَّ حياته ستكون مليئة بالشقاء؛ لكن والديّ وشقيقتي الأصغر 
كانوا مسرورين. وكنت سعيدًا بانتقالي للعيش معهم مجددًا. 


انقضى شهران منذ ميلاد ابني» وكانت أمي تهِيّئ الإفطار في المطبخ, 
كانت طويلة قليلًا فيما مضى, لكنّ طولها تقلّص بمرور السنوات. 
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وكان بنطال عملها مليء بالثقوب التي تُظهر جلدهاء كانت في ار 
والأربعين من عمرها فحسب» لكنها بدت عجورًا طاعنة في السسن. 
وبدا أنها تفقد توازنها فجأة, فالتفتث وسارت 


متعثرة نحوي رأن 
أحمل ابني. 
قالت لي وهي تقعد بجانبي: «أحتاج ا قليل من الراحة, فاظن 
إلى ابني وإليّ بابتسامة باهتة على شفتيهاء ولاحظت أنها ب 


بصعويةء فبدأت أشعر بالذعر. 

قالت لي بصوت خشن واهن: «عندما تعود إلى اليابان؛ أرجو | اھ 
رمادي معك؛ واذهب به إلى منزل جدّيك» وضعه في مقبرة الأسرة,. 

- ما الذي تتحدثين عنه؟ في عن الحديث هكذاء إنه نذير شرم 

لديك حفيد جديد. 

لکن وجهها لم يدد إلا ذبولاء وعلمتُ عندئذ أنَّ الخطب جال أُصبمنْ 
أنفاسها قصيرة ومجهدة» وکان وجهها يزداد شحويًا بمرور کل ثانية. 

قالت وهي تضّجع: «سأغفو قليلا». 

بدأث أفرك ظهرها بما أنني أعلم أنها تحب ذلك وسألتها وأنا لسن 
متأكدًا مما علي فعله: «هل تتألمين؟ أتشعرين بالمرض؟». 

لكنها لم تجبء فهززتّهاء لكنها لم ثب أي ردة فعل. 

ضرحت «أمي! أمي ب 

لكن ما من إجابة. 

ثم بدأ الطفل بالصراخ. 


شرع أبي وشقيقتي إلى الغرفةء بعدما أيقظهم الصراخ من نومهم. 


انحدر خيط من الدموع من زاويتَيْ عينَيْ أمي. 
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زوزع أبي يده على فمها. 

3 نظر إلى بتعبير جامد على وجهه. 

يز أسمع ما يقوله. لكنني لم أستوعب معنى كلمانه. 

ولقد ماتت». 

الشخص الوحيد الذي جاء إلى المنزل بعدما انتشر خبر وفاة أمي في 
إزفرية هي السيدة «تشون». زوجة الرجل الذي ساعدنا في بناء منزلنا 
قبل سنوات طويلة بعد الحريق؛ اندفعثْ مسرعة وهزت جثمان أمي 
والدموع تنهمر على وجهها. 

وراغت تنتحب: «لقد أصبحت جدة للتو! لماذا تموتين؟». 

كان ابني الذي أنهكه البكاء ينام بين ذراعي. 

جاءت «إبيكوء و«هيفومي» في تلك الليلة. أخدّت «إييكو» الطفل 
نى. فقد كانت ترى أنني خَّدِر ومُشْنْت الانتباه. وقالت لي: «أنت الابن 


منى. 


البكر. عليك أن تكون قويّء. 

قالت «هيفومي» الأمر نفسه. 

وأنا أنظر إلى جسد أمي الهزيل. استوقفني بنطالها الرُّث الذي 
غشيته الثقوب. فشعرثٌ بالأسف حيالها. ماتت وهي ترتدي بنطال عمل 
باليًا ومهترئًاء لم أحتمل الأمر. 

خرجتٌ إلى ظلام الليل. وكانت أمسية غائمة. والقمر والنجوم 
محجويان تمامًاء هِمْتُ على وجهي في أرجاء القرية قرابة ساعة. ثم 
مررت جوار منزلٍ حيث رایت بنطالًا معلقًا بالخارج ليف فأخذت 
البنطال وأقحمته تحت قميصي, وأنا أهمس لنفسي أنني ان أفعل شينًا 
كهذا مجددًا أبدّاء وأتوسّل الغفران لأفعالي. 
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ركضتٌ إلى المنزل» وغسلت جثمان أمي» وألبستها البنطال واحزر, 


ماذا.. اتضح أنّ ذلك البنطال كان باليًا أيضّاء 


وختجتافااقي: تابوتها عصر اليوم التالي» وحاولتٌ تثبيت الفطاء, 
لكن المسامير كانت رديئة ولا تدخل مستقيمة, وهذا عبر عن كلش , 
بالنسبة إليّ أما أمي.. فلم تستمتع برفاهية واحدة منذ e‏ ا 
كوريا الشمالية. عجزتُ عن التوقف عن التفكير بالأمر. هل عات بون 
سعيدًا واحدًا في حياتها بأكملها؟ أم لم تكن حياتها كلها أفضل حار 
من بنطال عملها المهترئ؟ بنطال بالي... حياة بائسة؛ حتى وأنا أحمل 
تابوتها؛ رحثٌ أفكر مليّا بما إذا كانت قد مُنِحث يومًا واحدًا من السعارة 
الخالصة لكنني لم أستطع تذكر أي يوم؛ ربما يمكنها أن تسعد أخينا 
في الموت. 

دفنَّاها على جانب بالجبل بالقرب من مزرعة فواكه؛ ونصبتُ قطدة 
خشب بسيطة لتحديد الموقع؛ مكتوب عليها: «هنا ترقد مييكو إيشيكااء, 
عجز أبي عن الكلام» وكان يتنهّد من الحزن فحسب. 

عندما عدنا إلى المنزلء وجدنا أهل القرية الذين ساعدونا في 
حمل التابوت إلى جانب الجبلء يتشاطرون بحماس الطعام والشراب 
الذي وقّرته «إييكوه.. فأشعرني الأمر بالغثيان. عندما كانت أمي حية 
لم يكونوا يلتفتون إليها مجرد التفاتة: وعندئذ.. ها هم أوله يألين 
ويشربون على شرف موتهاء لم أستطع احتمال نفاق أفعالهم, لماذالا 
يذهيون ويرقصون على قبرها؟ 

عدت إلى مكان راحة أمي؛ وأشعلت سيجارة وغرستها في قبرها بدلا 
من البخورء وغئيت أغنية أطفال كانت أمى تغنيها لى اسمها «اليعسوية 
الحمراء»» كانت تغنيها وهي ترنى إلى السماء قائلة إن السماء وحدها 
هي التي تربطها بوطنها الأم» كانت دائمًا ما تبكي وهي تغنيهاء كن 


96 


Canı Sener  |ılgض المصسوحة‎ 


N 


ًا بالكاد على إخراج الكلمات خلال نشيجيء وأردت أن أغوص في 
القبد معهاء » شاعرًا بوطأة الحزن واليأس. 

إتمرت الحياةء لم تكن هي نفسهاء لكنني وأبي وشقيقتي الأصغر 
وماساكو» وابني بقينا مكاء أصبحث «ماساكى» عاملة مزرعة؛ وكان 

أ الذي ناهز الستين من عمره لا يزال مسؤولًا عن الغلاي في مصنع 
i‏ في حين واصلتُ عملي في المزرعة. 

ارق ما كنا نستيقظ عند الخامسة؛ فنتناول على الإفطار كربا 

يا نزرعه في حديقتناء يُعلَى في الماء ويُنّن بنشاء الذرة, يبدو 

نيا صحيح؟ كان شنيعًا فعلًاء لكنه يشر بطوننا بالامتلاء إذا تمكنا 

من ازدراد وعاء منه. 

كان أبي يغادر المنزل أولاء ثم أحمل ابني لأحاول إيجاد امرأة يمكن 
أن ترضعه؛ وأسير من منزل إلى منزلء طالبًا المساعدة؛ لم أكن قادرًا 
على دفع أي شيء؛ لذا كنت آمل العثور على امرأة طيبة القلب؛ فكان 
الناس أحيانًا يصرخون بي» وكنت أكتوي بالخزي؛ لکن ماذا عساي أن 
أفعل غير هذا؟ أدَعُه يتضور جوعًا؟ لذا لم أستسلم قطء وبعد ذلك آخذه 
إلى الحضانة النهارية بالمزرعة وأبدأ العمل. 

منذ حريق المنزل لم نمتلك حتى أريكة واحدة, وكنا ننام على الأرضية 
فحسب» وكان يصعب النوم في البردء خاصة بالنسبة إلى ابني» كنت 
وأبي نخلع قمصاننا ونضّجع قريبًا منه لندفئه بحرارة جسديناء ونأخذه 
إلى أدفأ مكان بالقرب من موقد التدفئةء وعندما تخبى نار موقد التدفئة. 


نحتضنه مجددًا ونأخذه إلى موقد الطبخ ونضّجع جواره. 

غالبًا ما كان يبكي من الجوع في الليلء فكنت أَعدُ له سخينة أرز 
من نشاء الذرة ومسحوق الأرز وأعطيه بضع ملاعق؛ محاولًا 
تخفيف جوعه الدائم» لكن هذا لا ينجح أحيانًاء فأحمله في نواحي المنزل 
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على ظهري محاولا تهدئته: وأحيانًا يداهمني النوم وأنا واقف, نا 
تضعف ركبتاي وأجفل» يوقظه الاهتزاز فيبكي مزيدًا من الیکا و 
النهاية كنت أتكئ على الجدار وأنام هكذاء كان من الممكن 0 
بسهولة بالجوع أو بالإرهاق أو بالبردء عشتٌ في حالة دائمة عن الخوق 
واليأس مع وجود القليل جدًّا مما يمكنني أن أفعله له. 

كانت الحياة صعبة؛ بل أصعب من ذي قبل؛ لكن ابني أبعدٌ عن ز 1 
موت أميء وعداه لم يكن لدي شيء لأعيش من أجله» وإذا فكرن كيم 
في هذا الأمرء ققد يمّمت وجهي صوب الهاوية؛ لذا جاهدت لأتمكن من 
العبور من يوم إلى الذي يليه 
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الفصل الرابع 


بدا العالم مكانًا لا يعرف الرحمة في ذلك الوقت. كنت أيا عازيًا بعمر 
السادسة والعشرين: مطلّقٌ بعد زواج عبثيّ دام سنة. وتوفيت أمي في 
بن صغيرة بعد بؤس حياة بأكملهاء جاهدثٌ مع أبي لإبعاد ابني من 
بزاقق الموت, ولم أرّ حولي سوى التفاهة السخيفة, ولم أعد قادرا حقًا 
على رؤية الجدوى من البقاء على قيد الحياة. 

إذن. ماذا فعلتُ عندما بلغت هذا المستوى الجديد من الحضيض؟ 
البشر ليسوا سوى كائنات غير عقلانية؛ لذا فعلثُ ما فعَلّته أعدادٌ لا 
تحصى من الناس وما سيفعلونه بعد موتي بوقت طويل.. صلَّيت. لم 
يكن يهمني حتى أنني لا أؤمن بالله. صلّيت كي لا تحلّ بي مزيد من 
المآسي. وصليت من أجل صحة ابنيء وصليت من أجل تغيير قدّري؛ 
صليت كل يوم؛ وشملني الله برعایته» لمدة خمس سنوات» خمس سنوات 
لم يحدث لي شيء إطلاقًاء ثم بلثُ الحادية والثلاثين. 

وسَيْمَ الله مني. 

كنا في فصل الخريف» بعد الحصاد بقليل؛ وكان يوم توزيع الغذاء 
بقترب» وهو اليوم الوحيد في العا الي ترک فی اذا :ليلا ات 
إلى المنزل من العمل ووجدت شقيقتي «ماساكو» تضم ابني وتبكي بكاءٌ 
م أخذنّه بين ذراعيّ وسألتها عما به لكنه كان بخيرء وهو أيضًا كان 
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يتساءل عن سبب انزعاج «ماساکو» سألها: ولعاذا تبكين يا شنت ر 
من إجابة؛ واصلّثْ نْ نشيجها فحسبء ثم توقفت فجأة عن البكاء ونظرن 
إل د نظرة جادّة: وقالت: «ماساجي» أرجوك لا تغضب منيء أنا حامل,. 
صحفت يما تي لم تكن لدي أدنى فكرة أنها تواعد أحدهم أصلا. 
سألثها: دمن هو؟ هل تعتزمان الزواج؟». 
وعندئن انکشف المستورء کان اسمه «هان أوم تشورو»» وهو عامل 
مزرعة من القريةء وقد كان لطيقًا وشغوقًا بها عندما كانت شقيقني 
تلبّي طلباته» لکن عندما أخبرته بأنها حامل غيّنَ نَ تعامله؛ وعندما سان 
عما إذا كان ينوي الزواج بهاء تدخّلت أسرته» ثم كانت القصة المعتادة, 
| لم يكن يستطيع الزواج بهاء بالطبع؛ فقد كانت يابانية لقيطة؛ وطردوها 
من المنزل. 
أحسست بالغضب يتصاعد بداخلي وهي تروي لي القصةء لطالما 
نصحتني أمي بان أضبط أعصابي وأن أتحلّى بالصبر, كانت ترى درا 
Î 9‏ 58 أي 68 مال is‏ 
شقيقتي؛ وقد ا 
ذهبث مُتأْبًّا فأسًاء إلى منزل «هان» الذي يقع على بعد مسيرة 
عن دقائق من منزلنا؛ ووجدثه بالداخل. 
- لقد خدعتَ شقيقتي أيها البهيميٌ! أوتعرف أيها الحثالة؟ لن 
حاولث أسرته إيقافي؛ لكنني أمسكت به من مؤخرة عنقه وطرحته 
أرضاء فبدا خائقًا أشدٌ الخوف وأجهش بالبكاء. ثم صاح: «سامحني! 
أتحمّل كامل المسؤولية!»» لكنني كنت عاجرًا عن سماع صوت العقله 
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ای تی أ الدنيا أمامه؛ كنت أعلم أنه لا يجدر بى هذا 
E‏ أظلمَتُ يجدر بي هذاء 


ین لم ب 


ب جيلع لتنفيس عن غضبي حتى وأنا أنهال عليه بقبضتي أطن 


بي كانت محقة تمكنث أمبرة «هان» من انتزاعي من فوقه؛ وكنت 


2 . الشجار لدرجة أنني ترنّحت في طريق عودتي إلى المنزل. 
i‏ نحو لا يُصدَّق وجد زوج «هيفومي» شخصًا يرغب في الزواج 
ب بماساكو»» كان محاسبًا يعمل بمدرسة في بلدة اسمها «مينسان»» 

ع مياق الجبال» توفيت زوجته ولديه طفلانء وهو «عائد»» بطبيعة 

0 , إستشعرث ندر متاعب منذ البداية؛ لأنها لم ترّه من قبل قط 

وبما أنني مررت بالتجرية نفسهاء كنت متشكُكًا بشأن ما إذا كان هذا 

بو الحل المناسب لهاء لكن «ماساكاو» كانت سعيدة بالمُضي قُدُمًا في 
وأظنها كانت مستعدة لفعل أي شيء من أجل فرصة لعيش حياة 


قل لها يوم مغادرتها: «إذا أساء معاملتك. فأخبريني فحسبء 
سأتولى أمره». 

قالت: «لاء شكرًا.. لا مزيد من العنف» عدني بأنك ستظل هادما». 

شعرت آنا وأبي بالوّحدة من دونهاء وكذلك ابني» كان من الغريب أن 
يخلو المنزل من أي امرأة» وبدأ أبي يسألني عما إذا كنت مهتمًا بالزواج 
مجددًاء لم أكن متحمسًاء لكن عندما فكرثٌ بابني وبمستقبلي» علمتُ في 
قرارة نفسي أنني أريد إيجاد امرأة أشاركها حياتي؛ ربما تنجح المحاولة 
الثانية. 
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اپات عام 1976 امرأة اسمها «كيم تي سول»» كلانا جاء إلى کور 
الشمالية من البابان في الستينيات وكلانا مُطلق» كانت متزوجة سايق 
بأحد الكوريين الشمالبين الأصليين» لكن حماتها كانت تهينها عر 
ابول بقولها: «أنتٍ عائدة, لماذا ليس لديك أي شيء ذي قيمة؟»؛ لزا ل 
يستمرٌ زواجها أكثر من شهرين, ولاننا مررنا بتجارب مؤلمة متشابية, 
اعتقدنا أننا يمكننا تشارك مشاعرنا وإمضاء حياة هادئة معًا. 

كانت مراسم الزفاف في غاية البساطة؛ تشاركنا ما لدينا من طعا 
وشربتُ مع «تي سول» كوبًا من الساكي, لتُعلن بداية . 
بعضًاء وبعد مراسم الزفاف» قال أبي لي إن «تي سول» سوف تضطر 
إلى المغادرة بعض الوقت بجدتها طريحة الفراش في «هامجوى؛ 
لذالن نتت من له بائ ألزوجية تحت سقف والعدر . " 

اصطحبث الجدةٌ «تي سول» وشقيقتها وشقيقها إلى كوريا الشرا 
بعد مقتل والدهم في حادث باليابان» واختفت والدتهم بعد موته؛ لذا 
يبق سوى جدتهم لتربيهم» لم يكن هناك أحد لمساعدة جدتهم عندئذ. 
فوافقنا على العيش منفصلين بعض الوقت, تفهّمتُ صعوبة موقف «تي 
سول»» فكنا نرى بعضنا متى ما أتيحت لنا الفرصة:؛ باستقلال القطار 
لمدة خمس وأربعين دقيقة لزيارتها ما أمكن. 


لية 
لم 


535 السنة الجديدة (عام 1975) وحلّ الربيع: وذات يوم رأيكُ 
امرأة تقف خارج المنزل وأنا عائد من العمل؛ كانت ترتدي بنطال عمل 
مهترئًا ومعها طفلان؛ بدت رَريّة الهيئة؛ فظنت من بعيد أنها ريما تكون 
متشردة. ولاحظت أنها حامل عندما اقتربٹ منهاء ثم التفتث إل كانت 
«ماساكو». سألتها: «ما الذي تفعلينه هنا؟ تبدين بحالة مريعة؛ ماذا 


حدث؟». 
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ة 


5 نفيك في البكاء» فاصطحبتها إلى الداخل. ومن 
. ا أُوضِحْتُ لي كيف أن حماتها كانت تهينها. ومجدناء 
اس 

37 ين حماتها تقول لها: «أنتِ عائدة. لماذا ليس لديك أي شيء؟ 
البابان يُرسلون إلينا المال والأشياء. لماذا لا يرسل أقاريك 


إيارينا في 

5 
وسرعان ما انضم زوجها الجديد إلى أمه. وفي نهاية المطاف 

المنزل ومعها طفلاه. لاحظوا.. طفلاه هو. 

لم يكن لديها مال أو أي خيار. فبدأت سرقة الطعام؛ ثم بدأت المشى 

حامل. مع طفلين في التاسعة والحادية عشرة في أعقابها- كل 


لردوها من 


-وهي 
ب انة عائدة إلى قريتناء وقد استغرقوا ثلاثة أسابيع. لا عجب أنها 


بات في حالة يُرئى لهاء أحسستٌ باليأس والحزن حيالها. وبالعجز 
أيضًا عن جعل حياتها أفضلء صليث لله وابتهلتٌ أن يساعدها. 

أنجبث «ماساكوء صبيًا بعد شهر, وأسمّنْه «غانغ هو». كانت ضعيفة 
وواهية بحيث عجزت عن إرضاعه؛ فكنا نعطيه ماء الأرزء لكنه لم يُجْدٍ 
نفئًا. وسرعان ما تحوّل بُرازه للّون الأسود» فذهبنا به إلى العيادة 
ووجدنا الطبيب رجلا لطيفًا لا يُشبه في شيء ذلك الذي لكمثه. لكن لم 
بكن ثم شيء يمكنه فعله» قال: «أنا آسف جدَاء لکن ما عليكما سوى 
الاننظار لعله يتحسن من تلقاء نفسه». 

حل الخريف» وبدأ الطقس يبرد وصارت صرخات الطفل واهنة 
بحلول ذلك الوقت, ثم مات ذات ليلة؛ بعمر يُناهز ثلاثة أشهر فحسب» 
ولم تنك شقيقتي في محْجَّريها دمعة إلا استذرفتهاء كانت تبكي حتى 
ننه تمامًاء ثم تنام» وعندما تفيق» تعاود الغويل مجددًا. 
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ممت جثمان الرضيع وخرجت به في ظلام الليل» فأعقب خرو 
ا غزير, كأنما الطبيعة تتجاوب معي» سرت متجاوراقبرأمي, 
وتجاوزت مزرعة الفواكهء وتسلقت الجبلء حاملًا جثة 5 الرضيع المثيرة 
للشفقة بين ذراعيّ» انهمر المطر غزيرًا على جانب الجبل» جارثًا ي 
التربة والرمال. 

ظالت أتعثر وأنزلق على الأرض المُوجلة وأخيرًا توقفت ووضعن 
الجثمان الصغير على الأرض» وبدأت الحفر بيديّ العاريتين: حاولن أي 
أفكر بأ شيء وأنا أحفر في الظلام» وكان جثمان الرضيع | إلى جانبي 
يلوح لي كلما أضاء البرق» كم كان منظرًا مأساويًا مُروعًا. 

نهضتٌ وَصِحتٌ في الفراغ غ: «لماذا علينا حمل مده المعاناة؟ ما الذي 
اقترفناه لنستحق هذا؟»» وانثالت دمو ساخنة على وجهي المُبْتّل. 

دفنت الرضيع وعدث أدراجي هابطًا من الجبلء وأنا أجأر بالشكوى 
كالمعتوه. 

بعد موت ابن أختي؛ ظللت أسأل نفسي السؤال عينه مرارًا وتكران), 
«لماذا كان يجب أن تموت أمي ويموت رضيع بريء؟ ما المفزى من 
حياة ليس فيها شيء سوى الألم؟» فمنذ قدومي إلى كوريا الشمالية لم 
أختبر سوى القسوة والجوع واليأس» لم أعد أطيق رؤية الناس. 

لذلك قررت أن أتوقف عن العمل في المزرعة التعاونية؛ وأن أصبح 
حارق فحم في أعماق الجبال» فبوصفي حارق فحم؛ سوف أتمكن من 
العمل وحدي تمامًا والعيش مثل ناسك وبطبيعة الحال فكرت بابني 
وأبي وشقيقاتي؛ لكنني كنت في حالة نفسية مُزْرية؛ وخشيت أن 
وجودي بينهم ربما يكون فكرة سيئة. 
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ری الحق في اختيار عمل جديد بهذه البساطة, با 
م لا لر ات ا و 
ا ن الحزب تصريح تغيير عمل وتصريح نقل حصة الغذاء. 
ا تبي العمل ذا ذا وتف المره عن العمل يتشر 
با ثم ثم مجدئاء كما في أي دولة شمولية, بعض الناس 
0 م وام المجتمعي القت كن إن قعل لمر ها ااه 
0 سس ييا 
ا 
58 رمراقبة, يمكن أن يُتجامّل تجاه تاماه إذ يعتقد الحزب أنه 
مي العتاء وهذا ما انتهى بي المطاف إليه عندما ترك عملي 


ين لم يب أنَّالحزب يهتم بحياتي أو موت إذ لم أعد مرجوًا 


ل 
المقرد 
e‏ ة إليهم. 

حرق الفح , بمعايير معظم الناس؛ أحد أسوأ الأعمال على 


أ || ؛ إذا اختار المرء أن يترك | 
ا ,ضع الوضيعين» إذا اختار المرء أن يترك العمل 
ep el,‏ 
فی صبالحي؛ فحالما سلّمتُ طلبي لأن أصبح حارق فحم؛ پل على 


اللو ل سايقة! «حارق فحم! لا أحد يريد مزاولة هذا العمل!». 


في وشقيقتي لقراري؛ بدا أنهما يدركان عجزهما عن ثنيي 
ين قراري مهما قالا لي» واستشعرا أنني بالكاد أتمالك نفسي؛ لذلك لم 
ما عندما طلبث منهما الاعتناء بابني الذي كان في السادسة عندثز 
كان يأتى من المدرسة كل يوم ويخبرني بكل الأشياء التي تعلمهاء ما 
قاله e a‏ فعله ذاك: وما إلى ذلك» مليءٌ بحس الأطفال بالتعجب. 


كانت عذوبته دمي قلبيء كما شعرثُ بالأسف لتزك زوجتي التي كانت لا 
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وني بدت لماش عنم تي لل باج لی ور 


لقانت کون هذا أفضل لي ولهم؛ أو هذا ما ظرنٌ وقتذال, 
ا سباح بوم مغادرتي؛ وقف أبي وشقيقتي مما من تن 
لبوأعاني والكآبة بادية عليهماء وعندما هممت بالمفادرة, ال ابني 
را وسأغتتي بجدّي وعمتيء أرجوك اكسب كثيرًا من المال» 

أحسمثٌ بقلبي ينفطر وأنا أعانقه» ثم بدأث أسير معنا عنهم رلم 
أنظر إلى الخلف, لعلمي بأنني إذا نظرث, فسأتشظى, 


يمرت من الصباح الباكر حنى الغزوبه وضلْت طريقي بض مرار. 
وفي النهاية وصلت إلى مركز العمل. 

يتكون مركز العمل من ثلاثة أفرانء وخيام للعمال يقيمون وري 
ور لتقل لم يكن هناك سوى سبعة أو ثمانية عمال لمر لزي 
يناسبني تماما وجوههم جميعهم محفورة بتجاعيد غائرة, فكانى 
تجاعيدهم وندوبهم تحكي قصص مشا حيواتهم. 

بدأ العمل في اليوم التالي. وكما وج قطعث شجرة زان وش 


فروعهاء وقطعتها إلى قطع بطول عشرين بوصة؛ ثم أخذتها لی الفرن, 
ملأت الفرن بالفروع المقطوعة: وأوقدت النار في المنتصف 


“ وبعدما 
ع من اشتعال النار عغطّيت مدخل الفرن بالتراب. ويعدها سوعان 
ما بدأ الدخان يتصاعد من المدخنة. قيل لي إذا كان ن الدخان أصفر فيز 


يعني أنَّ النار قوية. ويجب أن تكون مشتعلة ثلاثة أيام داخل الف 
وعندما يتوقف الدخان عن التصاعد من المدخنة, علي الانتظار ثلاثة 


أيام أخرى قبل استخراج الفحم إذن تستغرق العملية بأكملها عموئًا 
قرابة أسبوع. 
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- ن يضطلع شخصان بهذا العمل, ' لكن في الواقع يقوم 
ع وكان هذا يناسبني تمامًَاء عندما أصبحنٌ دفعتي الأولى 

- 32 أزلتُ التراب من المدخل وزحفت إلى داخل الفرن, 

من بن المرة ة الأولى بالنسبة إليّ؛ لذا أردت التحقق, “ون وجود أحد 


اانا كانت فاجحة وضعت يمنشفة ميته على فمي. لكدي 


من 


لجوار؛ 
1 ی ري افون دغل الكثي من مسحوق الفح إلى أي و 
وات 0 
5 . ,يوون ساخئًاء وبدأت أنضح بالعرق, ؛ صدمت من سرعة استنزاق 
,ركنتي ملاك سلّتي بالفحم وزحفت خارچا. 
0 قائد المجموعةء قلقًا عندما خرجت. ٠‏ فحذرني قائلا: :دكن 
نا ثمة ة غاز سام بالداخل». 


١ن‏ أن أعرف هناء » لكن لم يكن من المعتاد اد أن يعبر أحدهم عن رأيه 
پازا على هذا النحوء جميع مَن في مركز العمل أصحاب اب خلفيات 
..ملرية. ولا أحد يرغب في إجراء حوار. حتى بشأن أبسط الأشياء 
یا 

كانت وجّباتي تتكون من ارز الذرة الذي أجلبه كل يوم من المحم 
لذي أعيش فيه. » إضافة إلى بعض الأعشاب الجبلية التي أجمعها وأغليها. 
وان الكحول على ما يبدو ضروريًا لهذا العمل. ٠‏ ويعلم الله وحده إن کا 
ةالول لني لم أجد إطلاً أي دليل طين يدعم هذه اندر 
ركن قيل لي إنني إذا لم أشرب الكحول, ٠‏ فسوف أعاني مرضًا رئويًا. لم 
أكن أشرب الكثير من قبل لكنني بالطبع تعرفت على مذاقه بسرعة. إذا 
لم تشتمل حصص طعامتا على الكحول, تنفتح جميع أبواب الجحيم, 
وكان بعض العمال يهتقون: «لا كحولء لا عمل!ء؛ لذا كان مخزون 
الكحول يظل ثابثًا على نحو لافت. 
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: زات بوه بعدما انقضت قراية ثلائة إن 

يلهر ناخو الغابة ذات يوم؛ بعد 1 ان 

كزين بعض الأشجار دون تصريح! وكان خائفًا لیلد زر / 

العمل“ ورورية التي بقوم بها تلك الليلة. فانطلقنا بور | 

: مرافقته في الدودية اك : 0 لارو 
- سافنا أناسًا يقطعون شجرة. 3 
مباشرة وبالطبع؛ 2 

رل يتمعو ليقو في أماكتكم.؛ صاع اند ومو يركف رمو 

ذم الوه الؤاقن “كان هناك قزائة وى . . 

اة اليدوي ذي الضو سق ن 1 قراب ثمانية شان 
ممتممين حول الشجرة؛ توفع أن هویوا لكهع لم فطلو پر 
ومكس في الواقع التغترا إلى الناظر وشرعوا في شريه دورن 
المساعدة: وفي النهاية. صرعت ثمانيتهم. 

35 زاك صرت حديث القرية المجاورة. وصاروا بوني 
ب «المصارع» ليس تماما «النمرء مثل أبي» لكنني لم أمانع. 

ظهر شرطي بعد بضعة أيام. وطلب بصمات أصابعي, لم 
ا بافتي تماديت قليلا. لكئني كنت أساعد الناظر. ولم أعتر 
ست لسائل قي أرط نفسي في مزيد من التاعب. كان بإكاي 
تخمين ما قد حدث.. قدّم اللصوص رشوة للناظر ليسمح لهم بق 
بضع أشجار هنا وهناك؛ وأوقع الناظر بي في فخ؛ أصبحثُ حارق فحم 
لأتجنب الأقاقين واللصوص الذين يتظاهرون بأنهم شرفاء في كور 
الشمالية لكن ما من مفر. 


فق 
مدقا 


تلقيت برقية من زوجتي عندما بدأثْ أعتاد العمل.. برقية موجزة 
«ؤلد صبيّ. 15 من إبريل؛ عُد سريعا», 

جاشت عواطفي؛ وصار ذهني ضبابيًاء مات رضيع «ماساكر, 
وفقدتٌ صوابي قليلًا وابتعدث لأعيش كناسك» وكانت حياتي الجديدة 
تناسبني تماماء لكن عندئذٍ ظهر طفل جديد في الصورة. فكان جز مني 
مبتهجًا بالخبر: لکن جزة! آخر.. كان أف ابتهاجًا. 


108 


الصوح ضوثيا ب 000180000 


في العمل أيّما سرور عندما قلت له إل 0 
“يلد نف رادي ب 2 حتى إن من 


من الأرز الږ 

ن وفاصوليا أزوكي: وكمية من الارز ال ذ الغروي, 

با 
¥ رمام الطوارئ. 
:4 أن تذهب أطيب أمنياتي لزوجتك!, 

يهني انلم زه يتسم مجرد ابتسامة من قبل قوط ولم يكن ره 

يدحدڻ 

, وان مُتحفظًا عمومّاء لكنه في ذلك اليوم كان في غاية اللطف, 

بن اليد إلى المتزلء شتا جا وماوقا كفي رر ری ر 


.. هدابا الثمينة إلى زوجتي. 
هك 


ويلك إلى منزل زوجتي في اليوم 


الثامن عن 
عن عشر :من الشهن. كان 
تي نائمة وابني المولود حديئًا ينام 


إلى جوارها, 
ا اب سنب يليت لشيجة أنها أجوقت پر 
والت: لم أعتقد أنك ستأتي». 


وعندما استيقظنٌ 


كنت مبتعدًا أكثر من ستة أشهر, ٠‏ وظنّت أنني هجرثها للابن. 


ود الطفل في يوم ميلاد «كيم إيل سونغ», الأمر الذي لم يكن فأو 
حم بالتسبة إليّ ؛ ليس لأنه كان سيّئ الحظ بمولده في 


يوم ميلاد ذلك 
الرجل التافه فحسب. لكن أيضًا لأنه تاريخ احتراقٍ 


ق منزلنا الأول عام 
1964. من ناحية أخرى, كان الموعد السنوي لتوزيع حصص الطعام؛ 
لذا ریما لا يكون الأمر شرًا كله. 

أخبرتني زوجتي بقصة ميلاد الطفل. تلفت هي وشقيقها قليلا من 
الأرز الغروي على شرف عيد ميلاد زعيمناء وكانوا قد طَّهُوه بالبخار 


ودَقُوه من أجل إعداد كعك الأرزء وهو ترّف نادر» وعندئذٍ جاءها المخاض. 
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تَطعث ن القصة وتوقفت محرَجة هنيهة؛ وقالت: «آسفة سين ليل 
ى مناقشة الاسم معك؛ لكنني ظننت أنك اس 


E‏ ولكن في البرقية. . قلتِ إنه صبي». 
5 ع زوجتي إل معقذرة: : كل ما في الأمر أنني ظننت. | 


بنت. لن تعود لوؤي" : 
ر خيفة! صّبِي.. بنت.. كلاهما رائع. 


ذا قل ر 
إنها بنت 
الا تكوني سخيفة 
كنثُ في غاية السرو وَقَقتُ بعض الأرز الغروي المطهو بالبخار, 
ردنت تلبلا من فاصوليا أزوكي الحلوة, وأعددت تحلية مميزة, 
يحض الجيران للاحتفال بالميلاد. 

57 ني ومع نعم شین جتني علا على لاني ير 
أكثر مما سبق» » لكن الواقع ألقى علي بثقله في وقت متآخر من رو 
الليلة لدي زوجة.. والآن طفلانء ومهما كدّدت في عمليء ؛ فسأظل فقيرًا 
دوا لن سمح لي أبڌا بتحسين حياتي؛ مهما بذلتُ من جهد, 
أطفالى حياة تطفح بالمعاناة بصرف النظر عما أفعله. 


' دعونا 


؛ وسيواجه 


استيقظتُ في الصباح التالي وقد هويتُ من ذُرى حماستي الساذجة, 
ومجددًا وجدث نفسي في خضم إحساس التفاهة؛ ولاحظت زوجتى 
التغيير الذي اعتراني» لكنها لم تقل شيئًا. 

قرت زيارة أبي وشقيقتي وابني. 

ابتهج «هى تشول» برؤيتي؛ وطفق يتبعني أينما ذهبت؛ ولم يرغي 
في أن يتركني أغيب عن أنظاره دقيقة واحدةء هكذا هم الأطفال, يُذييون 
القلب بابتسامة. رأى أبي الطفلة «ميونغ هوا ولم ته الفرحة بها 
وكانت «ماساكى» موجودةء ولا تزال تبدى مفجوعة تعمل في مصنع 
عصير فواكه في «دونغ تشونغ ري»» لكن لم يبد أنَّ العمل حسّن حالتها 
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> و الکن 7 ماماو 

2 البأس» لم يي سو التكيد بن إا زی ر ةا ني 

ينات إن نكن من الاحشماله ۳ 
27 
"' بي ويمروج من المنزل والتمشي في نواحي القرية, زر 

1 المعادا ى القدامى؛ الذين لطالما كائوا ي 0 7 
5 و برغبة في تجاذب أطراف الحديث وأخبروز 7 
0 ,رج طلورث في القريةة كانت -على ما يبدو عن امراق 


«عائدة, ثرية؛ فين 
۱ بن «هامهونغ»» عاشت حياة مثرّفة للى .9500 في 
أخبدا 


اوري يضرم شاط الشريلة النمرية ال 1 هامهون,, 
اين ميث إلى قريتنا ؛ كان الطبيعي أن بج يوا فى من بين 
نان نال پان تكون فد و ا کر اتان 
استمعت دون كثير اهتمام واستأنفتٌ السير, و ۳ 
بوي نهر القرية الصغيرء فها هي ذيء تلك المرأة از كل بضع دقائق, 


امضة, » كانت 
إا النظافة والأناقة» مشيت نحوها وعرّفت بنفسي, ٠‏ ففي النهاية, كلا 
عاد د ألقَثْ نحوي نظرة خاطفة؛ ثم تجاهات: ي ذم کان من الواضج 


ني غير موجود بالنسبة إليهاء وسار بجانبي ساهية, شبح آخر في 
أرض الأموا 
وف ليث العودة إلى الفرن. إلى عالم الصمت والعمل الشاي 


المودة إلى قطع الأشجار والفروع؛ وحمْلها على كاهلي وإقحامها 7 
الفرن» ثم الشراب من أجل تبديد آلام ظهري وقلبي, كلما 


ي الأمر أثني 
أررت أن أفعل شيثًا صادقًا ونقيًاه شيا لا أوبّ عليه. لكن بطريقة ما" 
حتى عندما عدت إلى ياة التنسّكء لما تطع ف تفكيري عن تلك 


«العائدة» التي تجاهلتني؛ كان من الغباء إطالة التفكير في ذلك الموقف, 
فمن بين جميع الإهانات التي رَرَحْت تحت وطأتها طوال حياتيء لم تكن 
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إهانتها هي الأسوأء , لكنني عجزت عن صرف تفكيري عنها في ۾ 
معدت في تجاهلي إمعاناء وتصرفت كأنني غير موجور إطلاقا, 


وأنا أف أمامها مباشرة بدت تلك اللحظة كأنها تلخيمر 


لوجودي 
بأكمله؛ كنت لا شي ساق ن اللاشيء» ومهما كان ما أفعله؛ لا يمرو ف 
إهدارًا للوقت» وإهدانا للجهد. 
ذات صباح وأنا أقطع شجرة خطر لي فجأة» سحقًا لهذا ضع ر 


للا بر فحسب! لن يكون ألم الموت شيا مارنة بهذ الجحيم على ازور" 

أخذتٌ حبلا -حيث لا يوجد نقص في الحبال في عمل حرق الغ 
وعلّقته على فرع شجرة؛ وعقدت أنشوطة, وكان تحت الشجرة يو 
بالارتفاع المناسب للقفز منه» فتأكدت منه وصعدت عليه ؛ ثم نظررش 
إلى النهر الذي ينساب أمامي مندفكًاء غير مبالٍ بالمستقبل؛ ولس ر 
انهمرت الدموع من عينيّ. ١‏ 

جذبت الأنشوطة فوق رأسي, وأخذت نفسًا عميقًا.. قفزت. 

تمايل الفرع فوقي بعنف» وتأرجح جسدي؛: ورحت أتأرجج 
باضطراب؛ لکن الأمر كان كما لو أنني انسلخت عن جسدي وا 
أنظر إلى تشتّجاتي من الأعلى؛ ؛ كنت لا أزال أحسٌء ولا أزال أرى, ولا أزال 
أتنقسء لکن بالكاد. 

الحقيقة هي أنني أفسدتٌ انتحاري؛ حتى انتحاري لم أنجزه كنا 
ينبغي عَلِقَتِ الأنشوطة حول ذقنيء ولم تلتفٌ حول عنقي : 
على شزياتي السباتي. كنت قادرًا على التنفس تنفسًا خفيفاء لكنه مؤلم 
ومجهد. وكان جسديء أو شيءٌ ما في دماغيء لا أدري؛ يجاهد يائسًا 
من أجل النجاةء انسابت دموع الألم والإحباط على خديّ وسال اللعاب 
من فمي. 
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بيبيع ميعاطا خاي e‏ 
يبي بركض» وفجلة أقحم دأسه في مرجي ورفعني حلى كت 
1 يرج الأنشوطة من ن رأسي» ثم تهالك؛ وسقط كلانا على ارقن 9 

5 لا أزال أختنق وأتلوى» وأحسست بموجة من الإحباط 
2 م قتل نفسيء ورحت ت أخمش الأرض لاعنًا نفسي. 
يكان . .هين يٻکي» وصاح بي من بين دموعه: 6 
پا“ 

زیت مجدداء 

بد أنَّ «شین» أخبر رئيسيء ؛ لأنه قال لي تلك الليلة: : «ما الذي كن 
يوجر به بحق السماء؟ ! إذا مك فما الذي سيحدث لعاتلتد؟ إن E‏ 
زيوك لا يحنون لك شيئً إطلاا لا يجدر بك التخلي عن الأمل كز" 

أحهشث بالبكاء ولم أستطع التوقف.. ظللت أنشج فحمي 

وَرن: رأظنني قُدّر لي مواصلة البكاء». 

م عاقْنا الشراب حتى وقت متأخر من تلك الليلة. 


انقضت قرابة سنة» ثم تلقيثُ ذات يوم برقيّة من زوجتي تخبرني 
بأنها صار أخيرًا بإمكانها مغادرة منزل جدتهاء فقررتٌ أنه حان وقت 
إعودة وطلبت من رئيسي الإذن؛ فكان في غاية التعاطف, أحسستٌ 
كأنني عائد من رحلة تطهيرية من نوع ما 

ودعي جميع الرجال يوم مغادرتي» كانوا جميعهم صموتين لكنهم 
طيبون جد اجتاحتّني عاصفة من العواطف المتباينة. كان أولئك 
الرجال أكثر من قابلتهم نزاهةٌ منذ مدة طويلة؛ كنا نعيش في صمت 
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متبادل متّفق عليه في ار ا ما منقمننا عن واقع المي 
اليومية: لکن لدي ا ب ؛ أحسست بيَذْرة أمل 
تضرب بجذورها في دواخلي. ا ق متا للرعيلة 


وْجَاء 


غير 


عدف إلى منزل أبي في «دونغ تشونغ ري»» تازوجتي و 
الرضيغة للحي ما اا شقيفني ماري" 
وابنَيْ زوجهاء وابڼي» وزوجاي؛ وابنتي وأبي وأنا. ا وکان أ 
يعمل» حيث لم تقرّر وظيفتي الجديدة بی 3 أبي 

أن يهن 


هو الوحيد الذي يعمل 
المستحيل أن نتدبر أمورنا. 
كنا في أوائل الثمانينيات» وتردّى الوضع الغذائي من سيّئ إلى اس 
وكا الشّعار الذي برد في كل مكان هو «الشيوعية تعني ارزا ر 
المزارع والطلاب يعملون ما من أجل تمهيد حقول الأرز الدج 
جوانب الجبال» لكن عندما حل موسم الأمطار» جُرفت معظم 5 
نظرًا للتخطيط السيّئ؛ وحتى الحقول التي نجت لم تكن في حالة جر 
بما يكفي لزراعة أيّ شيء كما ينبغي. .آم وکنا لا يزال علينا أن نفر, 
الشتول قريبًا جدّا من بعضها؛ لذا في النهاية احم الشتاك دوي 
محصولًا جيدًا ورغم أننا كنا نعلم بهذاء إلا أنه كان علينا ميا ات 
نظام جوتشي المثير للسخرية وإذا لم تحقق مزرعة هدق ال 
الموضوع لها يتلاب مدير المزرعة بالحسابات حتى يبدو أنّ اير 
حُقَق فعلًاء لكن رغمًا عن التقارير والحسابات المزعومة, فإن الإنتاج لم 
يكذب, إذ كانت حصص الغذاء التي تُورّع كل خريف يتقلّص حجميا 
على الدوام. 
سألت سيدة عجورًا تعيش قرب النهر مع ابن لها معاق عقي عماإزا 


كان بإمكان أَسْرّتي أن تعيش في إحدى الغرف بمنزلها فوافكّنُ وفي 
مطلع السنة الجديدة غادرنا أنا وزوجتي وطفلاي الاثنان منزل أبي 
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1 ك 

ود يبر من لعفل وام استيا العثور على عمل مهما حا 
ae 5‏ ب على أعشاب الجبل والأسماك من الهر. 

35 


ور نينا منؤّل لأشرتي, فاستعرت بعض الأدوان وقرية 
بعك ية, كان الثلج يتساقط غزيراء لكنني لم أممد قادرا - 
له ٠‏ ,نيرفن إلى الجبل» وفي الغابة كانت الثلوج تبلغ خم 
- الأماكن» ومجرد السير فيها كان ان عناء لا يطاق. ٠‏ وعندما وجدت 
بر بطر ثماني بُوصات. . قطعثهاء “ وربطتها إلى عربة الثور, 
ا الجبلء وفعلت الأمر نفسه مرارًا وتكرارًا. كان عر 


, آكله أرز ا 
يكن لدي ما رذ الذرة المجمّد الذي حصان 
ون بي وكنت متی ا شعرت بالعطش أقجم حفن من الج فى 
١‏ .عبن أتعوّق تعرمًا غزيًا كلما صعدت الجبل لاقطع شجرة, م 
زيف طوال طريقي للأسفل؛ وبحلول الوقت الذى ي صار فيه لدي ما 
يقن من الأشجار» بات بنطال عملي المهترئ مجِمّدًا بالعرق والج, 
الما ال 
ن لحاء الأشجار بمنجل وكوّمت جميع الجذوع على مقربة من 
ر ن الذي أعتزم نا المنزل فيه وقطعث الأشجار إل أجزاء بل 
ہناسب» ثم جمعت بعض الصخور التي قرب النهرء وجرَرْتها بالعرية 
من أجل الأساسات» وبعد وضع صخور الأساسات؛ تَصَبت الأعمدة, 
واستخدمت الطين والصلصال لصنع لصوق من نوع ما. إذا كنت أحد 
أصحاب الشأن في الحزب» لتمكنث من الحصول على بعض الأسمنت. 
وهذا بالطبع لم يكن خِيارًا متاحًا بالنسبة إليّ. 
مزجتُ اللصوق بيديٰ العاريتين ووضعته على الجذوع؛ كانت راحتا 
تنزفان؛ لذا أأضيفٌ دمي أيضًا إلى المزيج وأشعلت نازا لأَفُى يدي 


E 
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حتى أتمكن من مواصلة العمل لگن جلدي کان قشر عن راحة يوي, 
وتلسعنيالحرارة كان بر يت مرها لكشي قات لعل و 
يومًا تلو يوم وأسبوتما في إثر أسبوع. 

ie 
وغطيته بحصيرة قش صَنعَتُها زوجتي» كان أقرب ك كغ أكثر من‎ 
عونه مز ا لكنه على الئل سيوفر لنا مأوى من العلر.‎ 
تأملت البناء قلي , التفثٌ إلى زوجتي قائلًا‎ 
فوق کل شيء لم يكن سينا في هذه الحالة».‎ 
ضاحكة: كان أحد الشعا‎ 


بعرم 
اتضح 3 شعار «السرعة 


«السرعة فوق كلّ شيء!» أجابت 
تلوكها الألسن في كل مكان آنذاك. 

عندما انتقلنا إلى المنزل» كان «هى تشول» في السابعة من عمر, 
و«میونغ هوا» في الثانية, لم يكن لدينا سوى صندوق تفاح ومقلاة 
أعطانا إياها أبي؛ وبما أنني لم أعد عامل مزرعةء لم أكن مخوّلا الصو 
ی س ؛ لذا في كل يوم كنت أذهب إلى مزرعة القرية ية وأسر 

فجل «دايكون»؛ وكان الطبق الذي تمده منه بسيطاء ؛ تقَطّع یلار 

فيه به الأدراقه ونمزجه ببضع حبيبات من الأرز الذي نتمكن من جمعه, 
ونضيف كمية من الماء لعمل سخينة أرزء بيد أنها لم تكن سخينة أرز 
حف أنه لاتتبقى حبة أرز واحدة عندما نغرف الشيء المريع: لكن رغم 
أننا كنا نعيش فقرًا مدقماء كانت أول مرة يلتكم فيها شملي بأسرتي 
الخاصةء وبطريقة ماء اعتقدت أنَّ بإمكاننا النجاة. إذن سخينة «الأرز, 
كانت طعامنا كل يوم. لم أشعر بالذنب حيال سرقة الأرز» ما الخيار الذى 
كان متامًا أمامي؟ زوجتي بحاجة إلى الأكل لُرضع طفلتنا وابني يجب 
أن يأكل؛ وكذلك أناء كانت ببساطة مسألة إبقاء على حياتنا. 


ارات التي 


116 


المصسوحة ضılg|‏ 000786000 


1 نهذ موقا لا مباليًا إزاء كل شي» قلت لزوجتي, 1-5 
من إيجاد عمل: لاق تن من ام أنفسنا كما ينبفي», قر 
! أن نعيش مستقلين» وأا نعتم على الحكومة, ويحلول ابيع 
التالي“ , نا نعيش على الهندباء البرية والسرخس وحبق الراعيء كنا 
مع عجيئة مصنوعة من جوز البلوط» وجوز البلوط هذا سام, 
فنا عسانا أن نفعل؛ وكان مذاق هذا الطبق الملقّق مره تتخدَّر منه 
وبي بي کله لکن له مانا على قل وهوأفضل من عد 
فى الصيف كنت أسرق الكثير من الخوخ؛ واستمتعنا بتناوله 
يب رکال فت مرن لفاح والبطاطس» لم أكن وحدي؛ فكثير من 
الئاس كانوا يسرقون» أظن أنَّ الشرطة استسلمت. 
يون يعض الطعام الذي تأكله فاسئا؛ كما كنا نتناول بعض الأعشاب 
رت وغاليًا ما كنا نعاني لام بطن ميض لکن لم يكن ثم شيء 
يكنا فعله حيالها. 
5 تن هذه الحياة قرابة عام» إلى أن قالت زوجتي ذات يوم إنها 
3 ملی جدتهاء وبعد ذلك صارت تعودها بانتظام؛ وغالبًا ما تعود 
من الأرزء وتقول لي إِنَّ جدتها أعطته لهاء لكنني كنت أعلم أنَّ 
ابيا بدت رة كا لاحات أن زوجتي تید واهنة كلما عادت إلى 


منزلناء 
25 النهاية لم يسعْني سوى سؤالها عن كيفية حصولها على الأرز. 
لم تقل شيا في بادئ الأسء لكنني ألححثُ عليها حتى اعترفث 
بالحقيقة. فعلى ما يبدو عندما تقول إنها ذاهبة إلى منزل جدتهاء تذهب 
في الواقع إلى مركز نقل دم في «هامهونغ» كانت تبيع دمّها لشراء 


الأرز. 
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لم آل نوع التحديق إلى السماء. 

دعونى أخبركم بما كنا ندرسه في المدرسة بكوريا الشمالية: 7 
يمتطيع الناس في كوريا الجنوبية العيش إلا بالسرقة؛ وبيع دمائي, 

يا للسخرية! 

في يونيى من 1982ء كانت زوجتي في الشهر الأخير فن جل 
الثانيء ولم تأكل سوى القليل طيلة شهور لا شيء سوى لاعشا 
المعتادة والنباتات البريةء كنت أراها تتلوّى من تقلصات المعدة مرا 
عديدة: لكنها بطريقة ما بلغت هذه المرحلةء وكانت على وشك الولارع. 

كنا مُعدّمين؛ لذا لم يكن بمستطاعي اصطحابها إلى عيادة, وکر 
يائسًا لأجد لها بعض الطعام المُغدي -أعشاب بحر للحساء ولحم 
خنزير وأرز للاحتفال بالميلاد- لكن هذه الأشياء كانت بعيدة المنال, 
وتمكنتٌُ بطريقة ما من الحصول على بعض بعض البيض وكيس أرز وبعض 
أوراق فجل «دايكون». ردت الاعتناء بزوجتي أفضل عنايةء لكن هزر كان 
أفضل ما يمكنني فعله. 

جاءها المخاض صبيحة الرابع من يونيوء وقلث لها إننا ينبغي لنا أن 
نذهب إلى المستشفى؛ لكنها أصرّت على الولادة في المنزل. 

لاحظت أنَّ جبهتها رطِبّة بالعرق» فكنتُ بحاجة إلى منشفة ناعمة, 
لکن لم يكن لدي سوى غيار ملابس داخلية واحد. ولدى زوجتي اثنان 
فحسب» ولم أجد سوى جْرقة بالية. 

بدأث تتأوّه بصوت أعلى وأنا أغلي الماءء فركتٌ لها ظهرهاء لكن دون 
فائدة تذكر, وتأگلني القلق بمرور الساعات. 

سألتها: دفل أستدعي قايلة؟». 


- أظن أنَّ الطفل سيأتي قريبًا؛ لذا اب معي فحسب. 
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ون تکرر كلامها هذا وام تستجب لي من اقتراحاتي, رز 
36 أرسلت الطفلين ليذهيا إلى منزل أبِي, قمر م نالم أرفي 
23 ل تفه عدة مرات» وظننت أنه من الأفضل أن يكون د إليه «هو 
هناك. 
كانت ى الخرفة لاهبة الحره مع وجود الماء الذي يغلي فكنك تمر 
ين انطع تخيّل كيف كان الوضع بالنسبة | إلى ذوجتيء كانت + 
أي اکن طفل لم خدج يدون انشع و کدی تش 


في 


پیٹ بي وبدأثْ تشد وكانت كلما شّت؛ ؛ تفقد كثيرًا ۳ 
من الدماء, 
وين كان ملعا بها كانت ترتعد من الم اله ته ١‏ 
ير کل لحظة صبيثُبيضة ني في فده مدو بيخ اديه 
سسسب ووو كانت لا تزال 
زى وشبه غائبة عن الوعي. 0 

منفث: دهيا يا ملاكي! عليك الاستيقاظ نحن بحاجة إليك 
بماجة إلى هذا الطفلء »لا تتخلّي عنا الآنا». ىَ 

يؤيشئ بي» وكانت تفقد وعيها تارةٌ وتستعيده تاره أخرى, وأنشبْ 
إيرؤارها في راحة يدي» مزيدٌ من الدماء انقضت ساعة أخرى وابيش 7 
بهها وب اختفى العرق هن جبهتهاء وبدث كجثة؛ وصارت أنفاسها 
زمريرة وواهنةء ومن ثم فتحث عينيها فجأة ونظرت إليّ؛ لن أنسى تلك 
النظرة ما حييت. 

ارتسمث على وجهها تعابير غريبة» هي مزيج من الصدمة والبهجة. 

نظرت للأسفل» فرأيت رأس الطفل يخرج. 

شهقَتْ «كيم» من الألم المبرْح. 

صصحثُ: بإنك تبلين بلا حسنًا! الطفل يخرج! دفعة أخرى فحسب! 
يمكنك فعلهال». 
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لكن وجه الطفل كان يتحول للأزرق» لم تكن لدي فكرة عما أفعل, 
لكنني وضعتٌ أصابعي حول عنق الطفل وحاولت تسهيل خروج الجر 
امور 

صرحت زوجتى صراخًا عاليًاه وبّدّت كأنها غير قادرة على التحمل 
لحظة أخرى, فاكتويث بالشعور بالذنب والخزي» لم أقدر على توفير 
حياة لائقة لهاء لكنني ما كنت لأتركها تموت هي وطفلها. 

وأنا أجثو على ركبتيّ هناك لا أدري ما أفعله, ومحاولًا إبقاء زوجت 
وطفلي على قيد الحياة ظللتُ أسمع أصوات أولئك الأوغاد من الجمعية 
عندما كنا في اليابان» جنة على الأرض.. سوف تكونون سعداء فاك 
متحررين من الفقر أخيرًا.. مستقلين. وقلت لنفسي: لماذا نموت قهز 
في هذا المكان الذي هو قطعة من الجحيم؟ انس ذلك! لن ندع أولئن 
الأوغاد ينتصرون. 

همست في أذن زوجتي: «إِذا مُت الآنء ف يضيع کل شيء هباب ابقر 
معي» ولنهزمهم جميعًا!». 

بذلث زوجتي مجهودًا أخيرًاء وأطلقث صرخةٌ تُجِئّد الدماء فى 
العروق؛ كأنها قادمة من أعماق الكون» ومن تَمٌ فوجئتٌ بانزلاق الطفل 
للخارج بحركة رشيقة واحدة. 

استلقت «كيم» على ظهرهاء مُستنرّفةٌ تماما 

قطعتٌ الحيل السري» وتمطثُ الطفل بخرقة قديمة وجدتهء 
وانتظرته ليبدأ الصراخ: لكنه لم يصرخ. 

صحث: «اصرخ أرجوك! أرجوك!» فصرخ! أظن أنَّ صوتي العالي 
أفزعه. 
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2 


درو 

بويا سمغت ذوجتي صراغ اخ الطفل, “ غاب عن الوعي. زو افد 
ly‏ جانبها وفرعت خارجًا من المنزل, كان أقرب جار لنا يميه 

اد ؛ فأسرعت إليه وطرقت الباب راا 

بن الهو التي تعيش في المنزل عندما رأتني مغطى بالدماء, ل 
”0 . أوضحث ن لها الوضعء رع للمساعدة؛ وعندما ر 
وزهلر وأجهشت بالبكاء, 
عا أرَ منظرًا حزينًا كهذا طوال حياتي!». 

اا كل مكان؛ والأرضية منمورة ب 
پا الظفلة 

رغ من المرأة مراقبة زوجتي وطفلي ريثما أعدو إلى العيادة, 
.ب الاب وأيقظت الطبيب. كان الرجل الذي أوسعت ضربًا قبل 
Rê a,‏ لكنني ابتلعت كبريائي. وجثوث على أطرافي الأربعة 
59 ا على الأرض 

پات قائلا: «الوضع جد خطر. زوجتي وطفلنا في خطر يهدد 
اهيا أرجو أن تأتي معي». 


Telegram: mbooks90 
ر ل أي شيء؛ واسندار على عقبيه وعاد إلى داخل العيادة: فغاص‎ 


خلثُ 


ا ولم نکن تسمع سوى 


قلبي , ريما كن أعرف أنه سوف يصدُني مجددًا. 

لکن عندئذٍ سمعته يقول: «لنذهب». 

خرج من العيادة وركضنا في الظلام إلى منزلي. 

لتفت إل مُرتاعا عندما وصلناء وقال: «عليكَ أن تدخلها المستشفى.. 
الآن». 

حدلتُها على ظهري إلى المستشفى؛ في حين يقبت الجارة مع 
الطفل. إذا حاول أي أحد أن يدير لي ظهره أعتقد أنني كنت لأقتله. لكن 


عير الثواقق > 
لي أن )لبون ساق تتشت متاق 


اله يني ؛ لذا استش 
تي هي الاعتناء بصحته. لکن زوجتي كانت تعاني سوء التغزية, 

3 تفن قادرة على إرضاع «هى سون»؛ وهي لا تزال تتعافى : 
فى؛ لذا كان علي أن أسأل في نواحي احي القرية عما إذا كان بیان 
سافن جاه تماق كد تت فم عشها کان ن ابني الأول رضيئًا. 


رت 


كنت أسأل يوميًا في نواحي القريةء لكن الناس كانوا لد لین 
وبطريقة ماء لم أستطع أن ألومهم؛ كان الوضع الغذائي بالغ السوء, أرر) 
بير ساق يو سما د توه لوبط في الا ی ا 
مز يتاه و کارا انهم اهداق سبيل لتقا على تی ر 

ورغم ذلك» واصلتٌ التّوسل نيابة عنه» لكنني لم أجد نا ؛ ف 

عقل إن بعظهم #تمني: الكن أسوا لحظة كانت عندما قال لي أحدهر. 

«أتمازحني؟ أتعتقد أنني أكترث إذا عاش ابنك أو مات؟.. 

خرجث «كيم» من المستشفى بعد شهر, وكات انال فياه 
اسيئة جدًاء لم يكن بمقدورها إرضاع «هو سون» | ينبغي؛ ؛ لذا كان 
يبكي طوال الوقت. وكان الكوخ المتهالك الذي بنيثه في «هامهونخ, 
باردًا ويتعدّر العيش فيه؛ لذا سألت أبي عما إذا كان بإمكا ا 
أن تقيم معه في «دونغ تشونغ ري»؛ ثم ابتلعث كبريائي وقدّمت طلا 
للحزب المركزيء فمنذ أن دمّر الحريق منزلنا الأول عام 1964 لم أقما 
منزلًا مملوكًا للدولة. رغم أنه يُفتّرض أن تُوفْر الحكومة منزلا أو شقة 
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ال کان يوجد كثيد من نا س يبحثون عن منازل, 
يب ئا بحيث إن فرصهم في إيجاد منزل ویر 
a‏ صلات وثيقة با تكون 
الماد ا تكن لديهم ون بالحزب. 


والمنازل 


عن هذاء . حاولث» أوضحتُ في طلبي الذي رمق أن , انني متزو. 

تادى على العيش مع زوجتي وأسرتي؛ لأننى نني أعمل 4 

إأننى بحاجة ماسة إلى مكا 

» وأنني ن نعيش فيه, 

2 الشاكلة لم أعتقد أ٤‏ وكتبت العو 

ب لر الذي لی ھا لم ت ھر سحت فرق ری 

0 اج یں جاء رجل من قسم الإسكان بيت‎ ٠“ 
لدي فرص اکن عاد سرعان ما مین آماني أدج‎ 


ورغ 


بني غيد 


35 05 الأمر أن 
الرياح* 1 ا 
رنت الرجل إليّ بعدما نظر في الأرجاء. وقال ب i‏ 
انق الصحيحة للحصول على مسكن,ء لكن لماذا ا 
و جالعات القروية؟ لماذا أرسلتّها إلى الحزب المركزي؟ لقر امز 
وأهدرتَ وقتي» أله تعرف قذّرك؟ تأدّب! !«. 
تأدّب؟ لم أصدق أذني» هل كان يحسبني طفلة؟ لكن 
إرمزر, لم يكن بوسعي المخاطرة بإهانة الحزب 
أحسست بتلك الموجة المألوفة من اليأس. 
3 


كان علي توخي 
فاعتذرتٌُ بخنوع, 


كنت عاجرا عن توفير مأوّى لائق لأسرتي, ولق تكو و انا 
بعملي» , ولن أتمكن أبدًا من عيش حياة كريمة. القن ينه فلق يوك 
قصيرء سمعتٌ بالحاجة إلى سائق جرّار في مصنع الآلات الغابيّة في 
«هامهونغ» فقلت لهم إنني لدي رخصة سائق: وبطريقة ما حصلت 
على العمل. تم ذلك بوجه غير رسمي» بما أنني -من الناحية الرسميةق- 
غير موجود» لكنني لم أكترث. 
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«هامهوثم» مديئة صناعية يسودها ثلث مريع؛ العصن , 
۴ 2 م الذى 
ذهبت للعمل فيه يشثمل على شفق للعمال؛ لكن ليس هناك وئ شف ¢ 

ارم 
ث فرقًا. به ]؛ 
عملي خارج السجلات, فكيف لهم أن ن يتعاملوا مع أشرتي في ر 


شاهرة, وحتى لو وُت شقة شافرة ما كان هذا حر 


الورفية؟ 

ويعدما قينا مع أبن مدة في «دونغ تشونغ ري». ذهب زو 
والأطفال الصغار ليعيشوا مع والديها في «هامجو». وبقى ي اهو تش 

مع أبي. كرهتٌ افتراقنا جميًاء ؛ لكن لم تكن لدينا خيا 
لي أنني مهما فعلت, دائمًا ما أخدّل آشرڻي: 

قررت الاستيلاء -دون إذن- على غرفة بالمصنع فى في «ھامهونن, 
وكنتُ عندما يحلّ وقت العشاء أتحقق من عدم وجود أي أ. حد بالجوار, 
وآخذ بعض الوقود من الجرّار, وأستخدمه لطهي الأرز على موقر ز زيتي. 
مبدأ جوتشي قيد العمل مجددا. . الاستقلال» الاعتماد على الذات, الدكيز 


يارات و 1 
٣ک“‏ وپرا 


الذاتيه أبقوني على قيد الحياةء لكنها حياة بائسة, وأحيانًا كنت نشم 
كطفل من فرط الإحساس بالوحدة فى الليل. 5 
Telegram:@mbooks90‏ 

انقطعث الكهرباء في يوم خميس» وكان هذا حددًا متكررًاء فا 
الخميس يوم عطلة غير رسميةء وفي يوم الخميس هذا تحديدًا؛ كز 
مستلقيًا على فراشي عندما بدأ أحدهم يطرق الباب طرثًا عنيفًا. 

- هل أنت موجود؟ 

قفزِتٌ وفتحت الباب» فوجدته أحد زملائي الذين يعلمون بمخبئي 
واتضح أنَّ الشرطة كانت على اتصال بالمصنع؛ لأمر له علاقة ب «هو 
تشول». 
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۾ بى مركز الشرطة في «هامهونغ»؛ فوجدته يقتعد كرسي 
اه وحالارآني رع إل وعانقني. 
4 بي طلريقه إلى المدرسةء لكن لسببٍ ماء رغب بشدة في رؤيتي, 
ن .ين قطار دون شراء تذكرة؛ وعندما ترجّل في «هامهونخ, 
ى أين يجدني» فانتهى به المطاف هائمًا على وجهه دون هدف, 
پیر کیا اچ این نرچ 
ی لعن ص عليه وجرّدوه من حذائه وملابسه وتركوه طريحًا على 
شبه عان. 


كيني 


3 


مط التوقف عن البكاء. 

و إل تيا أنت رجلا عليك أن کون قوًا»» لكنني بداخلي كنت 
ألم له. 

يته معطفي واصطحبته إلى منزل أبي في «دونغ تشونغ ري». 

رفت على رجل يدير مصنع مصابيح كهربائية في «هامهونغ», 
برش عن اأعمل هده ماقا خارج السجلات بالطبع؛ وقال إنني إذا 
وب عرضه يمكنه أن يتدبّر لي مكانًا أعيش فيهء فانتقلت إلى المصنع 
في ذلك اليوم ذ نفسهء وأقمت مع رجُلَين عازبين يعملان في المصنع, لم 
يكن المنذل الخاص بيء لكن بدا أنَّ الأحوال تتحسن؛ ووعدني المدير 
نه موف يتدبّر لي منزلا بحلول الشتاء التالي. 

قال إنني «عامل استثنائي»» لا أعتقد أنني كنت استثئنائيًا إطلاماء بل 
مجرد عامل عاديٌء لكن هذا كان كافيًا. الأمر هو أن الناس في كوريا 
الغمالية يمضبون أوقأكا وة في اجتفافات التقاكر»: وحتناب عرد 
ساعات عملهم» لدرجة أنهم لا يجدون الوقت للقيام بالعمل الفغلى» 
ولنتيجة؟ المواد الخام لا تصل إلى المصانع. والكهرياء متذبذبة, 
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ام النا 

والمزارع تجتاحها الأمشاب لكن ما دام اس يحصلون ن على حصصصض 
طعامهم؛ فلا يكترثون؛ وبما أنَّ عملي كان خارج السلا زى رو 
97 حضور أي اجتماعات تفاكر, ولم أكن مرغمًا على إهدار ر 

صى بسبب البيروقراطية العقيمة؛ لذا كان بإمكاني أداء 
2 وجه» أو على نحو طبيعيء عاملًا عاديًا متوسط الكفاءة. 
أرى» لكنني كنت استثنائيًا في نظر المدير. 

أنة عام ونصف منذ انفصال أسرتي, 3 

ra‏ ا صرور 

لاعتقادي بانني قريبًا سأحصل على منزل في «هامهونة», حيث يمكن 
لي ولزوجتي ولأطفالنا أن تعيش مكًا مجددًاء ويلك كل 


ما بو 
العمل. يني 


وبعد عدة أشهرء » حان موعد توزيع حصص العُرْنِْ الصينن, إذأ 

إل | 
فى أي مكان عمل في الشتاء مخزونًا من الزن ا 
«معركة مخزون الشتاء»» ونظرًا لمدى صعوية النيا 


جاة في الشتاء ا 
الشمالية, » كانت كلمة «معركة» هي التعبير المناسب. 


اك قد ينع لزب يحول مار لمارأ 
الآخرون» لکن إذا كان عامل مصنع: » فكمية الكُرْنب ال يمل مها 
تتوقف على حجم أشرته وكان عملي هو أن أضع على الزن ٠‏ 
الذين سيذهب إليهم؛ ؛ أنهيتُ العمل بأسرع ما يمكن 

قلثُ للمدير: «قلتٌ لي إنك ستتديّر 
حلّ الشتاي». 


وذهبتٌُ إلى ال 
لي منزلًا بحلول الشتاء وها قد 
قال: «قلتُ لك إنني سأفكر بالأمر فحسب» لم أقطع أي وعود». 
سأفكر بالأمر؟ هذا ليس ما جعلني أعتقده في السابق. 

بدا في غاية الحرج وعدم الارتياح» وراح يُدقق في أوراقه. 
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1 الانضل ألا أبدأ شجارًاء وا 
استدرث على َقبي لا 
سیر 


/ وك بذ لاحظت بدي الملطختين بالحلين, ٠‏ اللتين اتسختا 
لك راتاي , فالتفث إليه شاعرًا بالحدّق فجأة, وسألته: .مل 


اکرب 
ب التلاعب بالئاس؟». 
e‏ ¢ 
من ياقته ورفعثه فوق مكتبه؛ فحاول بعض العمال 


يبك به 
9 مایا السيطرة على غضبي. وسقط کلت براه ني 


35 أنه مث 


تالى جا المدير إلىّ وقال بفظاظة: «داستة 

3 زيهم الال اء المدير إليّ وقال بفظاظة: «استخدم الغرفة 
التطوير». 

ې بجواد سم 


بي آل قليلدمن کوخ وليس نبها مطبخ, ودائما ما تِن بهدير 
ا 
5 رفم هذا كنت سعيدًا بأن يكون لدي مسكن في «هامهونخ» 


9 أشرتي إليه؛ ؛ لذا بدأت تركيب مدفأة كورية تحت الأرضية 
كيفما ات 
e‏ اتفق. 


بى عة أيامء صار المكان شبه صالح للسكنء فطلب من 
مق افاي الثلاثة الانتقال. كان المكان صغيرًا يملؤه الضجيج؛ 
٠ 0 j‏ ما على الأقلء وبحلول ذلك الوقت» تجاوز «هو تشول» 
ين المدرسة وكان يعضي أيامه بحتًا عن عمل وكانت «ميونغ هوا» في 
57 ت الثانوية الوسطى؛ ودهى سون» في الإعدادية. 
كان المصنع يعيد تدوير القناني الزجاجية ويحولها إلى مصابيح 
ضوئية. لکن كانت بعض القناني ملوّنة ولا يمكن إعادة تدويرها؛ لذا 
كا آخذها معي إلى المتزل وأستخدمها ديكورًا للمكان» كنت أعدّها 
كنزناء 


ونا 


المصصوحة ضوكياب. 


قزر مصنعنا ومصنع آخر الاشتراك لتشييد مبنى سكنيّ من 
طوابق» ونت أعلم بوجود مدير ما للمشيوع؛ كن ايام 
محترثًاء كنا قد سمعنا القصص. . شب الشقق, » ويّحل الشتاء, وتتر 
المباني تلو الربيخ بسبب الأسمنت الرديء والدعامان 7 لاذية 
الضعيفة ودرجات الحرارة التي تنخفض إلى ما دون الصفر بكثير, 
وعندما سععثُ بمشروع البناء هذا ومديره المحتالء كان من | 
أن ارا الشكوك: لكنني مع ذلك كنت أحسد الذين سيعيشون رك 
الشقق: لم أكن أعرف من سيّختار: لكنني كنت أعلم أنني لن أكون ن مهم 
يد أنّ معجزةٌ وقعت» تمن أحد معارفي؛ بطريقة ما من حجز رز 
لائقة لناء فسّعدنا أيّما سعادة بحسن حظنا. 


هند 


ثم حالنا الحظ مرة أخرى بَحتَ عدي أحد المديرين في | 
الآخر, وتال لي: «أعتقد أثنا يكنا مساعدة بعضناء ية عير 
إنجازه ولا يمكنني أن أدفع لك مقابله؛ لكن إذا كنت على 
لقبوله» يمكنني مساعدتك في تجهيز شقتك 


استعدار 


أؤفی المدير يوعده» ورگب موقدًا كوريًا تحت الأرضية, وجاء بياى 
لائق وأحضر بعض قطع الأثاث. ٠‏ 
كانت شقتنا في الطابق الرابع؛ ولدينا حمام ومطبخ لائق, 
َر لا يُصدّق, كانت أول مرة أعيش في منزل عاد منذ احتراة 
أسرتناء وكانت أول مرة يحظى أطفالي ي بمنزلهم الخاص بهم. 
وبحلول الثمانينيات» تغيرت الأحوال فعلًا للأفضل بالنسبة إلى 
ف صاز العائدون يفون المال بانتظام من أقاريهم في اليابان, 
إنَّ َة مختارة منهم تمكنوا من زيارة أقاربهم قلة مختارة.. 
0 كانوا يُسمُون «وفود الوطن الأم»» ولم أتمكن قط من معرفة 
أي وطن أمّ يُشار إليهء أو كيفية اختيار هؤلاء الاس ولم يُسمّح لعائلة 


؛' وهذا 


ق منزل 
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| < 
أن ور البابان: بالطبع؛ من قد يعود إلى كوريا الشمال 
اها انا ع كان الذين يتمكنون من الذهان 
0 بن معبة ومنتجات الحياة اليومية, التي كانت قمة الف 
| ,كيديا “اي الشمالية؛ بؤرة الجحيم؛ الغارقة في 75 ؛ ومع ازدياد ثراء 
' 3 ؛. موقف الحزب تجاههم. كان العائدون, في سابق الأيام, 
e ۱‏ کم خاطئ مهما لفت تفاهته يُطورون أو رج بهم ني 
إا إن الاعتقال» والآن صاروا يعدون عناصر قيمة؛ لذا بدأ الحزب 
0 بعاملة أفضل؛ واّضح أنها خطوة ماكرة إن كانوا ستل ون 


ية إن 


ب للزيارة يعودون 


عرمائن» 7 7 
ن الوق السوداء أيضا انتعاشاء وبدا أنه كلما ازداد وضع پل ما 


ا . اهرت فيه السوق السوبا. . إذا كان ان المرء محظوظًا بتلقي المال 
ين الباان , فيمكنه الحصول على الأرز أو اللحم ٠‏ سيُكلف عشرة أضعاف 
1 ادرال رمي لكن هذالا يهم في حال امتلاك العملات الأجنبية :امت 

3 ون بقع الم في الحضيض منبودًا في المجتمع واليوم يستضيف 
إرمزب على العشاء بالأمس لم يكن سوى «مُعانِ» آخر. واليوم 
۴ يي به ضمن صفوة القوم. 

١‏ نالم نكن في وضع يمكنا من الاستمتاع بمثل هذا الحظ السعيد, 
تطح أقارر ربنا في اليابان علاقتهم بناء وكان زملاؤنا العائدون يسخرون 
ينا ويحتقروثناء وينأون بأنفسهم عناء لم أحتمل نفاقهم» كنت أمارس 

أن عمل يمكنني إيجاده لكسب عيشي» في حين أنهم يعيشون عالة على 
أقاريهم ويهنؤون بمكانتهم الجديدة غير المُستحّقة. 

كان أطفالي كبارًا ہما يكفي لِيّعوا التباين بين ما نملكه وما يملكه 
الأكرونة سألني أحدهم ذات يوم: «أبيء لماذا ليس لدينا أشياء جميلة؟ 
جميع العائدين الآخرين لديهم ثلاجات وتلفازات؛ ويتلقّون جميع الأشياء 
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المئاسبة لهم؛ لذ “ فيش 
الامو 
5 إووخرين وهم يتدربون» لم يكن أطفالي ي حتى هم الذين |. 


. كان « 
بهنل سمعله من من آباء زملائهم. كان هو سول» ودميونغ مو رم 
5 أن يطلبوا مني بني شر لزيا لهم ذا حااها أن يووا عو اع 
پم ذكو الموضوع: ار 
ى يرل جديا في خريف ۰1984 هذه المرة في 

الس ع 
E,‏ , وكانت الأسعار التي تحددها الحكومة, 

البلا وتتوقف الكمية التي تُوصّل على عدن 7 


غذاء 
في كل 
فى جميع نواحي 
المحلبين. 
ألحقني ى زملائي في المركز بالعمل في توزيع عجينة , 


الصويا وصلصة ة الصوياء وكان أي عمل متصل ٠‏ بالطعام تذكرةٌ لی 
i‏ زهو لا يمكنك من الحصول على الطعام لأشرتك فحسي, -- 
ايشا با علاقات مع أصحاب الشأن في الحزبء وإذا استفل ال 
57 إوىتفلال الصحيح وأرسل ما يكفي من الأشياء الثمينة 7 
پیک الحصول على التلفازات أو الثلاجات أو أي منافع أخرى بلمقا 
يان أن هذا ما ُسمونه فسادًا في الغرب» لكن هذه هي طبيعة امور ف 
كوريا الشمالية. فجأة صار بإمكاني الحصول على عجينة فول الصريا 
وسلصة الصوياء وكان يستحيل أن ن أفوّتَ مثل هذه الفرصة. 

مندما كنت أوصل عجينة فول الصويا وصلصة الصويا إلى القرى 
المجاورة لم يسعْني سوى ملاحظة مدى هزال وإنهاك المزارعين 
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انرا يبدون جميعهم ضامرين وجائعين. من المفترض 
1 طعامهم رطلا ونصف الرطل في اليوم, لكنهم ل 
أن ا على نصف هذه الكمية تقريبًاء لم يساعذهم استدعاؤهم 
li‏ مزارعهم من أجل التدريب العسكري أو أي مشروعات 
دام + 
e‏ امم غير قادرين على الاعتناء بأرضهم, يَطَال الخراب 
E‏ مزاوع لا أحصى قد اجتاحتها الأعشاب؛ بيساطة لان 
كل شيا e‏ رر یهم وقت للاعتناء بها. 


المزار“* 
قا أ ن, حدث شقاق بين «هى تشول» وزوجتيء الأبناء 
وفي 
ت آبائهم لا يبدى الأمر کا 
۰ ن وزوجات هم لا ينسجمون» ويبدو الامر أنه أحد قوانين 


تشول» مرحلة المراهقة وبات متقلباء » كما أصبحثٌ 
دة بن أطفا 

. یار جفاء ويْعدًا عن | لهاء وبدت كأنها تنطوي على نفسهاء 
يجدي 
00 پول إلى قريتي «دونغ تشونغ ري»؛ ليعيش مع أبي لمدة 


يان هف 

راي في العمل لزيد له صل ي مشقة اچيه سيه 
و - زین ملعام أم أي عمل ُيعده عن كدح عمال المزارع الذي لا 
ان 2 رریکون خياره الوحيد إذا بقي في «دونغ تشونغ ري». 


چ تمكن رئيسي من إيجاد عمل ل «هو تشول». 


8 ميلاد وهو تشول» السابع عشرء في 25 من مارس 1989ء 
زوجي قا لها: زي افج لي ا » لکن عندما غادرتٌ 
المنزل» يازة ابثية لم أكن قد رأيته 

ینوا كل نج من لذن هبنا إلى النهر وتناولنا 
راء مكاء تقاسمنا أرز الذرة والخبز الذي جلبثه؛ لم تكن وليمة عيد 
بيلاد بالمعنى المعروفء لكن طعمها كان جيدًا. 

,تمتعنا بتجاذب أطراف الحديث لكن عندما بدأنا نتحدث عن 
الماضي وکل ما مررنا بهء لم يسعْني سوى البکاء فحاول مواساتيء 


نب على 
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يكن انتهى به المطاف وهى ببكي أيضًا. لطالما كان طف يتا 


أحد القليلين في العالم الذين أحسست أنهم يفهمون .2 


الآخرين» حقار 


حاولت أن أقدم له بعض النصح. 

«اكبر وتزوج وتعلم أن تقف على قدميك وحدك. لأنني 6 

5 ا مرضي تح ل ي 

أدنى فكرة عما سيحدث لي وإذا فر أو احتجتٌ إلى ابر 
فأخبرني فحس ب اتفقنا؟ سأفعل دومًا كل ما بوسعي فعله لل “ 
شددنا على أيدي بعضنا وافترقنا. 
ولم تمض سوى أيام قليلة حتى استدعاني رجل شرطة, دعم أي 
ابنى سرق شاه وأراد مني أن أدفع ثمنهاء فذهبت إلى منزل ابنی لأر 
ما حدث. 

وعندما وجدته» رأيت الكدمات تغطي وجهه. 

قال: «لم أفعل شيثًا خطأء لقد القت بي التهمة.. 

وأوضح لي أنه يوجد قرابة أربعين عامل في مكان عمل رمو 
أصغرهم» وسرق بعض العمال الفاسدين بعض البطاطس والذرة 
الحلوة من سقيفة تخزين القريةء والأسوأ من هذا قتلوا بعض الحيوانان 
الأليفة وأكلوهاء ثم ألقوا باللائمة على ابني. 

«قالوا لي: «أنت عائد وصغير السن؛ لذا سيعاملونك برأفة, فعليل 
تحمل مسؤولية كل شيء؛ اتفقنا؟» ولم أشعر بأن لدي خياراه, تهدج 


صوته. 

ثم قال «هو تشول» لي إنهم أوسعوه ضريًا. 

نظرت إلى ابنيء وكنت أعرف أنه لم يقترف أيّ خطأء رؤية كدماته 
مزقت نِياط قلبي. 
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1 قويًا 
ا ن تكون قويا وشجاعا! عليك أن 


a‏ م كيق 


6 ماعنا بالقلق» وما إن وصلت إلى المنزل, بدأتٍ | 8 
3 وزعموا أنني 4 ا أدفع التعويض, لشرطة 


SS 
أ بن ي فكرة محاولة إاحاقه بالجيش پعره الملاز یږ‎ 
عن فوضى ورطته الحالية؛ لذا ميت | على‎ 
رورت إن ابني متلهف للالتحاق بالجيش, يي‎ 
ةنول اويا وصلصة لصوي لتسهيل الصفقة مت لهم‎ 


5-9 رفضوا في بادئ الأمرء 


لم 
ستسلم بسهولة, وک | 
بي يبي بهد الله كنت آعم أن فرص تجاحي درو 5-39 
ب ره؟ إذا لم يتمكن ابني من الالتحاق بالجيش؛ فسيُعتقل . 
كنت يائسّاء 


8 النهاية طردوني من مركز التجنيد شرٌ طردة, إذن ذهب آمالى 
برة أخرى» أدراج الرياح. ي 
زمِيثُ في اليوم التالي لرؤية «هو تشول», وكنثُ قد قررت ام .! به 
يهى إلى «هامهونغ» وأخبرته عن محاولتي تسجيله في مركز التجنيد, 
و بلا جدوع» ستكون أفضل فرصة له هي الهرب بعيدًا لعدة والاختباء 
حتى ينسوا أمره. 
كان بعض الشْبّان الذين يرتدون أزياءً عسكرية يقفون أمام المحطة, 
ونحن ننتظر صعودنا على متن القطارء كانوا جُددَا یبتسمون 


ويعسكون أيدي آبائهم» ويبدون في غاية الاعتداد بأنفسهم وبعضهم 
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كان يلتقط الصور التذكارية؛ فتخيّلت الوصف المكتوي على الصو 
: 5 2 
يوم ال ق ابننا بالجيش؛ ذكرى سعيدة. 


بدأ ابني يبكي, لكنها لم تكن دموع فرح» ورؤيته يبكي أدمين 5 
لاء اریر و ا وی ات بايا یا ا 
منذ مولدي» أعرف هذاء وأخبرّني أهل القرية أيضاء لقى : “ك 
اجتياز العديد من الأوقات العصيبةء وأعرف أنك ذلك كل ى “ “في 


ما بو سى 
وعندها انهرتٌُ تمامًاه احتضنته ورحتٌ أنشج نشيجًا عالیا رغم | 
المحطة كانت تعُج بالناس. , 


بدأ المجندون الحّدد يسيرون بفخر على الرصيف. وخطرن 
فكرة فجأة قلت اني أن يركب القطار تسه ظتفت أنه ريا ری ر 
الانضمام إليهم خلسة وينتهي به المطاف بالتدریب معهم كما ارتطرل 
باحتمال أنني لن أراه مجددًا أبدّاء أردتٌ أن أ لتقط معه صورة, لكن ور 
كان مستحيلًا بالطبع. 

أعطيثه عشرة وونات؛ كانت كلّ ما لديّ. 

قلث: «اعتن بنفسك» أعتقد أنَّ الشرطة ستنسى أمرك بعد مدة؛ زر 
ابذل ما بوسعك حتى ذلك الحين». 


لا تقلق يا أبي» سوف أتواصل معك متى ما أمكنني, وتطئا 


سأعود لأبحث عنك. 
5 1 
صعد على متن القطارء وأغلقت الأبواب» وأطلق صفير کئیبہ ثم بدا 
القطان يكرك 
نظرت إلى ابني» لكنني لم أستطع رؤيته بوضوح؛ إذ شوشت الدموع 
الساخنة رؤيتي. 


ظللتُ ألوّح إلى أن غاب القطار عن الأنظار. 
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بي من أنذي د زاف صوابي بعد مغادرة ابني؛ لذا سألت أبي 
چب ٠‏ وى إذا كان بإمكاني القدوم والعيش معهم في «دونغ تشونغ 
ناريا بي من حق المواطنين الل بحرية, لكن مئذ خروچن) 
دک - | رنا قادرين على التنقل دون تدخل الشرطة, لم يكونوا 
وى أمثالنا إلا فيما ندرء يعادلا یکفون اسهم هذا العناه. 
سناسيل مع أبي وشقيقتي «ماساكو», وکنا تلب ب «العائدين 
,. افتقد مدق O‏ و شقيقهما الأكبر بشدة: 
ى أزيما کانا قلِقّين علبه» رغم أنهما حاولا عدم إظهار قلقهما, 
ب ين مو تقول بعتي ما كلب ان من أن كانا رضيعين, 
4 راشع أنهما شعرا بوطأة غيابه» الأمر الذي فاقم ألم افتقادي له. 
bi e‏ عندما کان أبي وحده بالمنزل» طرق شابٌ الباب؛ فتعرّف 


5 بي على القورء كان أحد مشاغبي الحي الذين ب تسك 5 


- 


الشوادع: 
قال لأبي: بخ هذا لأحد العائدين الأثرياء! إذا بعتهء يمكنك الاحتفاظ 
بيزء من الريع». 


انا کان هذا الشيء العجيب الذي لوح به أمام وجه أبي؟ قضيب 
, كان على ما يبدو شينًا ذا قيمة عظيمة في الطب الصيني. 
كان ن بمب الحصول على أي نوع من العلاج في كوريا الشمالية؛ لذا 
ی . أقحم الصعلوك القضيبٌ في يد أبي 
ركف مب قلأ يجيه 


فقعة ت أمزح 


ندر مَتَاعبِ. كنا معروفين بفقرناء ولا بد أنَّ الأوباش 
برای هذ لبشه إن ما التي كانوا يأملون الحصول عليه منا؟ لماذا 
لم يذه الصعلوك بنفسه؟ لماذا يفقد حصة من الربح؟ لكن في النهاية: 


فگز أبى إن كان بإمكاني جَدْيّ بعض المال 5 
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١ خطأ قاتلة‎ E & 

وإتضح أنَّ هذا كان | 

8 ۾ في ايحن عن مش وبل أن يدرك ما يحدثه خعطق مړ ١‏ 
سر ي 


ري إقخديبء ورغم أنَّ أبي كان في الرابعة والسبعين من ا 


- 
بزال ويه عقل شاب» فما الذي فعله؟ حاول مطارد | 7 ا 
E 9‏ مراقيه لم تعودا كسايق عهدهما. ١‏ 
و لص! أوقفوا اللص!». ا 
لم يحب به ي أحده مثل هذه الأشياء تحدث طوال لوقت في ا ا 
ريا 1 


الشمالية: فقدَ أبي ادر الرجل وعاد أدراجه إلى المنزل. 
55 تلك الليلةء عاد الصعلوك الأول إلى منزلنا. 
قال «وجدٹ شخصًا يريد شراء قضيب الفقمة, أريد استعادته, 
قلت له: «أتظنني ولد بالأمس؟ أتظنني لا أعرف الاحتيال؟,, 
5 إذا ترات على اتهامي زوزاء فس أوسعك ضرا حتى ل لدي 
أمامك: أيها الحثالة. 


قلك: وأتعرف أيق كنك أن قحم قضيب الفقمة الخاصٌ بلي 


وصفعت الباب في وجهه. 

غادر.. لكنه ظل يعود يومًا بعد يوم؛ وإذا لم أكن موجودًا؛ يضر 
أبي وشقيقتي, ثم استدعت الشرطة أبي؛ وعندما عاد بعد منتصف الل 
كان وجهه مغطى بالکدمات» وداخل قمه مجروح» وشفتاه محتقنتان 
بالدماء. 

أوسعه شرطيٌّ شابٌ ضربًاء ظل يسأله عن قضيب الفقمة. «أين هو 
أيها اللقيط؟ هذه هي كوريا الشماليةء عليك ألا تعبث مع القانون هذاما 


يحدث لك إذا عبثتَ مع القانون». 
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3 روف الضرب. في الماضي كان أبي معروفا بقدرته على 
٠ 3‏ رن لكتنا أصبحنا في زمان ومكان مختلفين, » ها من شيم 
اغ“ بي جوله أو فعله كنت عاجرا أيضًاء وفي غاية الغضب من 
کان ول ذلك ا 5 وك له بهذه الطريقةء لكئني كنت أعرف أن الشرطة 
غلا متنا اء لم تكن هناك طريقة لتفادي الفساد. 
ا أبي تمام الو البرء أًا من الضرب الوحشي الذي تعرض له ومع 
0 8 ما فتثث أتخيّله عندما كان سابًا في الابان, «النمر»» 
ر العضلاته . وبحلول عام 1994ء لم يعد قادرًا على الوقوف وحدم 
ريشي معظم أيامه في الفراش» وسرعان ما لم يعد قادرًا على 


بيفتول 


کان يعضي 
ل أ أف سخينة. 


5 زات يوم إلى جانب فراشه؛ وقال لي: «إنني أحتضر, لكن عليك 
E‏ قيد الحياة عليك أن تعود إلى اليابان, بطريقة أو بأخرى. 

3 أن تعودء وعندما تعود» أخبر الجميع بأنني مُت ته أصدقائي القدامى 

8 رونك بكى أطفالي وراحوا ينادونه: «جدي! جدي!». 

م اننا لأجد له بعض الدواء لكن لم نكن نملك أي نقرد, فتدهورت 


eê‏ وسرعان ما بات يجد صعوبة في التنفس؛ وبعدها بوقت 
زمبير توقف عن الكلام. 
زان مساء استدعاني بإيماءة؛ وعندما دنَوْتُ منه, حاول أن يتكلم, 
يعني لم أنهمه وفي النهاية استوعبت أنه يريد المْرّقة الصغيرة التي 
كانت أمي تستخدمها لاستخراج جذور الخضراوات والأعشاب الجبلية 
لم تكن لدي فكرة عما يريده بهاء لکن لا يستطيع المرء رفض طلب رجل 
وحالما أعطيتها له حاول إقحامها في حلقه. 
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فأبعدتها عنه وصِحتُ: «ما الذي تفعله بحق الجحيرع,. 
أشار إلى حلقه؛ الذي كان مسدودًا بالبلخم؛ ويُسيب ل ر 
التنفس. 17 
صارت أنفاسه قصيرة؛ وراح ابني وابنتي يفركان له ذراعي, 
في محاولة لتحسين دورته الدموية. ا 
وبعد مدة, شَخّصَ ببصره إليّ فاتځًا عينيه على اتساعی, الل 
تلك التحديقة أبدًاء وفتح فمه ليتكلم» 30 قواه, ولم ز 7 
صوت تنفسه الثقيل المجهد؛ ومن ثم أغمض عينيه 


راح يشخر عشرين دقيقة أو نحوهاء ا 1 
ربما ينجى. 

لكن عندئذ توقف شخيره؛ وحلّ الصمت على الغرفة 
كان يُعرف ب «النمر» مات. 

دفنثه على الجانب البعيد من الجبل فى في «دونغ تشونغ ري ماي 
اجون :فكو لحن فهكذا يمكته زؤية كوريا الجنوبية, موطن إو 
تَعُورُه المشاعر في مكتب الإدارة 2 
الذي كان يعمل به. لم أكن أعلم مكان «إييكو»؛ لذا لم أتمكن حتى 
إخطارها بوفاة أبيناء أرسلت برقيّة ل « «شيقومي» لكنه م تل 
الموعدء كان ابي أصدقاء كثيرون خلال حياته, وساعدالعدي من نر 
لكنّ أحدًا منهم لم يكن موجودًا لتشييعه إلى مثواه الأخير. 


ما زلت لا أعرف ما فعله أبي بحياته البائسة؛ ولن أعرف أب كان 


٠٠‏ الرجل لني 


يعرف أنَّ الجمعية خدعته» لكنه لم يتذمر بهذا الشأن كثيرًا. هل كان 
يشعر بوطنية زائفة في خضم كل ما حدث؟ لن أعرف أبدًا. أحبيت, 
بالطبع: لكن توجد أشياء متعلقة به لن أفهمها ما حييت. 
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به فاه غات ماكو لي زجني إنهاوجدة 

".وى من العنزل م ابي ذوجها لم أكن اعرف نوع العمل الذي 

28 52 59 لندرة ا لكنها ريما غادرت ببساطة لعدم 
2 ب يكف عن من الطعام؛ فشعرٹ بِالخُواء والوحدة بعد رحيلهم, 

يجا 539 أسابيع؛ اقتحم ابنا زوجها منزلنا في منتصف الليل 


ابي نيساي بعتت ا رو ر 

i 0‏ ن علي فعل شيء 

١‏ ر الشوارع المغطاة بالثلوج إلى المنزل الذي يقيمون 
م خمسة شبان يقعدون في غرفة حالكة الظلام, محيطين 


00 يل 


يحاول اعتراضي عند المدخل» وقال لي بصوت خافت 
ن شقيقها؟ الرشنها عشرة آلاف وون؛ إذا عجزتٌ عن 


n 


زم 
ى تحصل على تقودكه » سأنظر في الأمرء والآن اغرب عن وجهى قبل 

1 عنقك!ء 

إن ارق عنقكا». 

پر وكنث أعرف أ 
مكل لقي أيشاا لكنة شم اترضقيه تنسب اباس 


ُقيّم قوتي محاولًا تقرير ما إذا كان عليه 


رجاه وتلاشوا. 
یازن شدقيقتي تنشج» وأجهش ابنًا زوجها بالبكاء واحتضناهاء حدقث 


مقافي أرجاء الغرقة, ٠‏ كان يصعْب رؤية الكثير في الظلام ؛ إذ لا توجد 
كبرباء» لكن أمرًا واحدًا كان جليًاء وهو عدم وجود قطعة أثاث واحدة 
بها كان من الواضح أنهم يقرفصون هناك والعمل الذي تحددّتْ عنه؟ 


139 


Canı cane المصسوحة ضg| ب‎ 


واد ا كان كتيةه لأضل يعني لانحضة صدا ې ول ر 

من 8 8 ا ل 
ی من أجل البقاء على قيد الحياة هو اقتراض الما “ 
ركن عشرة آیف وون! لم تكن تعادل سوى ثمانين دولارا أو ر 

ى ورك بالنسبة إلى حتى إذا كانت لدي وظيفة لاثقة,ى) ‏ ' 
رنه رقم فلكي بالنسبة إلي اا Wl‏ ثقة؛ فسأ سر . 
ج نوات لاخر هذا المبلغ ما الذي فعلته بكل هذه الأموال؟ 

اورت اقتراض بعض المال لمساعدتهاء لكن بلا جدوى, ال 
أي شخص يمكنني التفكير به: عائدين؛ مديري المصنع, وحتی ال 
عازوا يحتقرونني سابقاء لکن الجميع كانوا يجاهدون في سبيل انيج 

قررت في النهاية زيارة «رى جيغى آن» الذي ارتذتٌُ معه المدريي 
الكورية نفسها في «یوکوهاما»» وكان أذرّی «عائد» في اموتن لم 
أعتقد حا أنه قد يتذگرني» لكنه كان ملاذي الأخير؛ لذا بحثت عنه, 

وعندما وصلتٌ إلى منزلهء رحت أحدق فقط إلى مقبض الباب لز 
كان صقيلًا لدرجة أنني رأيت انعكاسي على سطحه اللامع؛ ووجدتن 
أمسح يديّ ببنطال عملي وأرتّب هندامي» كأن هذا قد يُحدث فرقًا! وعندم 
نظرت إلى حذائيء رأيت إصبعَيّ الكبيرين يخرجان منه؛ وكان قم 
المهترئ تنقصه بعض الأزرارء أحسست فجأة بالخزي من نفسي لكن 
لم يكن أمامي خيارء أخذت نقّسًا عميقًا وطرقت الباب. 

«مّن الطارق؟» ثم فټح الباب» وظهر وجه رجلء؛ لديه وجه مستدير 
وخدّان متوردانء كان تجسيدًا للصحة الجيدة. 

أقحمت نفسي بطريقة ما في مدخل الباب حتى لا يصفع البابٌ في 
وجهي. 
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جي إيشيكاداء لا أفترض أنك تتذكرني. لكننا ارتدنا 


50 
n‏ ا تقد أننا ربما تحدثنا مرة أو مرتين. وفي الواقع جئت 
اا ا را ا 

1 اماب ال محرو 

| گا , وقال: «آسف لا أتذكرك, لقد انقضى وقت طويل جد 
8 9 ال يُستحسن أن تدخل». 

ا 


روزيارة بأكملها سريالية: لم أو قط شيئًا يشبه منزله, 58 
من التلفاز إلى الهاتف وإلى الثريًا المتلألثة وإلى الأثات الذي 

la‏ , ثم إلى السجادة الباذخة, التي أحسست بها ناعمة تحت 

ع الكبيرين» وغرفة تلو غرفة تلو غرفةء بدا المكان كأنه يمتد 


| ا 


| رييغ قدمي 
| بتي 

: ى مالاتهاية. کت سوت هأ آراة اكاد 
1 ا 


عدت ق ع قلت على لأريكة وأحضرث زوجته كوب من الشاي ووضدت 
فضة متخفضة أما ا وا 
ولى منضدة م و يا ' كانت هناك حلوى تبدى 
» لماذا 
یه على صيئية ية صغيرة يبهد pg‏ 
رذني أتذكر أنني قلت له الحقيقة بشأن شقيقتي ومدى دقة 
التي أصبحنا فيهاء وسألته إن كان تاكاه إقراضي بعض 


أدري» 
الظطروف ١‏ 
الالء ووعدته بان 
ريل مرة واحدة ثم صمث؛ فانتظرت محاولا التفكير في كيفية ملء 
الصمت المؤلم. 
وقال أخيرًا: 
التفتّ إلى زوجته وطلب منها شيفًا بصوت خافت جدًاء ليست لدي 


ارده له. 


«ارفع رأسك! لا تقعد منحنيًا هكدّال. 
فكرة عما قاله» لكن زوجته بَدّت في غاية الامتعاض ولم تحاول إخفاء 
انزعاجها. 
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ثم وقعت معجزة.. ظهرت عشرة آلاف وونء تمامًا على متي 
پت دموعي وشكرت الرجل من أعماق قلبي بأفضل عبارات الشكر, 
لم أ الكلمات» وشعرت بخصّة في حلقي؛ کأنني أتنفس بالكار, كر 
مغمورًا بالشّكر والارتياح وأنا أغادر منزله الفخم. 

لكن؛ كما هو الحال دائمّاه كنت متفائلًا أكثر من اللازم؛ با 
سددت ن شقيقتي» اکن بعد بضعة أيام اختفت ببساطة, واتضح أني 
(قترضت مالا من أناس آخرين أيضًاء ليست لدي فكرة عن ما أنفقنُ ع 
كل تلك الأموال» وسوف أظل أتساءل حتى يوم مماتي. ل 

كنت أسمع شائعات من حين لآخر رآهم أحدهم نائمين قرب المحطة, 
ثم رآهم آخر نائمين أمام منزل شخص ماء ويقتاتون على الفتات الذي 
يمكنهم إيجاده في الشارع» وكنت أذهب لأبحث عنهم متى ما سمون 
خب عن كان يقل وجدهم فيه لكشي ل أعر عليه قط وم رمم 


مجددًا. 
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ی ی سم اه سے کے سے 


الفصل الخامس 


بهم 8 من يوليو 1994 كأيّ يوم آخر. كانت السماء فوق 
5-9 يُدلهئّة بالضباب» وقد يُخيّْل للمرء ا عاصفةٌ على وشل 
i:‏ 5 إرذيوم المائجة لم تكن في الواقع سوى سخام المصانع, 

5 إلى العمل كالمعتاد» وحوالي وقت الغداء, سمعنا صوت امرأة 
9 بن سماغات المصنع؛ يعلن أنه ينبغي لنا الاستعداد لنشرة أخبار 
<. بون ,تملع تخيل ما الذي يمكن أن تكون هذه اغبا 

ون اسستراحة واقفًا في ركن وأدخن سيجارة. عندما بدأ 

٠ل‏ .ب عيبي تي فجأة من السماعة التي فوق رأسي. 0 

RNa,‏ مهمة جدًا. ثمة أخبار مهمة جداء اليوم رحل الزعيم 
اليم الرفيق كيم إيل سونغ!». 

إن معت مفاجئ على المصنع؛ وتوقف أي شخص عما يفعله 
وتاي مكانه مصعوقاء لكن ليس لمدة طويلة؛ إذ سرعان ما انبعثت 
ہلت كبيرة في نواحي المكانء شرع أناسٌ في البكاء والنواح؛ في حين 
آخرون يضربون طاولات العمل والجدران. 


كنت 


باع 

وح ا من بين أصابعي. وتدلّى فكّي؛ وصُدمت غاية 
المدمة عندما وجدتٌ نفسي أبكي أيضًاء ليست لدي فكرة عن السببء 
رك الدموع الساخنة انهمرت على خدّي.. هل كانت الصدمة؟ أم الخوف؟ 
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آم الارتياح؟ أحسست بمزيج غريب من المشاعر التي لم أستطع ير 
غَوْرها إلى يومنا هذاء 

كذ قد انیج اکر مين لاقي :هلق في :هذه «الجكة على ازور 
التي خلقها «كيم إيل سونغ»» وعوملت معاملة أفضل قليلًا من معاما 
الحيوان» وأبقيت على حياتي بالكاد قي أسفل قاع المجتم, حتى إن 
في مرحلة ما حاولت إنهاء حياتي لأهرب من وجودي البائس هنا.. لماز 
كنت أبكي؟ 

هل كانت دعاية الدولة ناجحة جزئيًا؟ فمنذ ليم" إلى كوريا 
الشماليةء لم أحسٌ بأنني حي ي حقاء َة جزء مني فصل و 
مدةء أحسست أنَّ ذلك الجزء اعتراه الذبول كما يضمر أحد أ. أطراف ال 
من قِلّة الاستخدام» تأملثٌ الإرهاب الذي سيطر على حياتي: المراقية 
الدائمة. عدم الاستقلالء الخوف من التعبير عن رأييء العجز والقنوط, 
استحالة تحسين حياتيء اقتحم حُكم « «كيم إيل سونغ» القائم على الوعيد 
جميعَ مناحي حياتي, كأنه حَرْبة على بُعد بوصات من حلقي. 

ظللت أقول: «فليحيا كيم إيل سونغ! ٠!‏ لأكثر من ثلاثين سنة -دون أن 
أعني ما أقوله بالطبع- لكن هأنذا أبكي. ٠‏ هل حقق غسيل الدماغ الق 
المرجوّ منه؟ أم أنني كنت أتفاعل مع الهستيريا الجماعية فحسب؟ كان 
الذين من حولي مفجوعين تماماء وظلوا ينوحون: «كيف سنعيش بعد 
الآن؟». 

تعلّق أطفالي بي وبكوا عندما عدت إلى المنزل» وانتحبث زوجتي 
أيضًاء »لا أدري ما إذا كان أي من البكاء سببه الحزنء أ ما إذا كان كه 
نابعًا من الخوف.. ما الذي سيحدث لنا الآن؟ 

وفي اليوم الذي تلا موتهء اندفع الناس أفواجًا |! إلى تمثاله البرونزي 
ووضعوا أمامه الزهورء واستضافت دور السينما والمنشآت الثقافية 
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١‏ 1 0 ي في كل 

ا راک من حضور الجميعء لکن هذا لم يكن ضروريًا؛ كان الجميع 
فين الحضور؛ ولمشاركة مشاعرهم مع الآخرين, وللإحساس 

بن يء أكبر معئى وأعظم من حيواتهم التي ُرثى لها. 

١‏ مات «كيم إيل سونغ» عشيّة ما كان يُفتّرض أن يكون أول اجتماع 

5-7 الشعال والجذوب. كانت قيادة الحزب تهذي من التفاؤل بشأن 

زاعمين أنَّ توحيد الشمال والجنوب قريبًا سيصبح واقمًاء 


e‏ ببمياء ذكراه» وقد كان الحضور إجباريًا. الشرطة السر: 


بأنهم 


القمةء عي َأنَّ 
اعبنا الحالية ستنتهي. 

ون مشكلة الدعاية أنها تُناقض نفسها باستمرارء قيل لنا إنّ 
انهیار الزراعة وهلاك الاقتصاد يتحمل مسؤوليته بالكامل الأمريكيون 
ر رياليون الذين يُقَسُّمون شبه الجزيرة الكورية إلى دولتين. وإذا 
7 توحيد الشمال والجنوب» فسينجلي خطر الجوع. 

رين هذا ليس معقولاء هبْ أنَّ مشكلاتنا سببها الأمريكيون 
ارمبرياليون وحدهم؛ فلماذا لا يجوع الكوريون الجنوبيون أيضًا؟ وفوق 
هنا قبل بضعة أيام؛ ألم يقولوا لنا إنهم يتضورون جوئًا أيضًا؟ وقي 
الحالة هذهء كيف للتوحيد أن ينقذنا؟ 1 

ومع مرور الوقت» بدأ جميع عمال المصنع يطرحون السؤال نفسه: 
كيف يُفترض أن نعيش الآن وقد مات الزعيم العظيم؟ لا أعتقد أن الّافع 
وراء السؤال هو الحزن» بل الخوف الذي كان باديًا على وجوههم: كانوا 
مرعوبين» كما ينبغي لهم أن يكونواء فقد كان خطر الجوع يحيق بنا 
جميئًا. ولننس المراسم الفخمة للاحتفال بتنصيب «كيم جونغ إيل» 
به الزعيم الجديد. 

وحالمًا تسلّم «كيم جونغ إيل» زمام السلطة؛ بدأ الناس يتبرّمون 
من» ولاموه على الوضع الغذائي المتدهورء كانوا ممتعضين منه سرا 
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ويقولون إنه لم يصبح زعيمًا للبلاد إلا بسبب د هذا صحيح, عترم 
كان «كيم إيل سوئخ» على قيد الحياةء كانت الة الدعاية تعمل بطاقتيا 
القصوى؛ «كيم إيل سونغ» الزعيم العظيم -عليه السلام- حرر الذاين 
من ذِيْر الطغیان» بمفرده تقريبًاء فلمانا لا يثقون به ويحترموت أب 
۳ 2 «هذا هى عام الزراعةء وعلى الأمة أن تحقق حلم الشعي الذي 
استمرٌ قرنًا من الزمان بأكل الأرز الأبيض وحساء اللحم؛ وارتداء الملابس 

الحريرية؛ والعيش في منازل مسقوفة بالبلاط». 

كانت المشكلة هي أنني سمعت كل هذا من قبل.. الخطاب نفس قبل 
مدة طويلة في 1961ء بعد انتقالي إلى كوريا الشمالية بمدة قصيرم 
الخطاب الإلدتفهها والإقواط: في ديح ال ميق انوكي زر 
سوتغ» لم 1-5 باي من وعوده قط.. ولا واحد منهاء وَكَدنا ب «الجنة 
على الأرض» ويدلًا منها أوْدَعنا في نقيضها. 

عندما أفكر بكلّ الناس الذين طهرهم؛ وکل الناس الذين جوّعهم, 
وكلّ المعاناة التي تسيّب فيهاء آمل أن یرتبط اسمه بالعار والخزي وسوم 
السمعة. 

لم أعرف شيئًا سوى الجوع منذ أن وطئث قدماي أرض كوريا 
الشمالية قبل أكثر من ثلاثين سنة؛ ولعقود كان الجميع على بعد خطوة 

من الموت جوماء لكن الأوضاع اتخذت متحي أسوأ بدا من عام 1991, 
فمنذ ذاك العام وحتى موت «كيم إيل سونغ» عام 1994 تسيب الطقس 
شديد البرودة بإلحاق أضرار فادحة بالإمداد الغذائي الهش. 

بموجب نظام التوزيع الغذائيء كان العمال المنتظمون مخوّلين 
بالحصول على رطل ونصف الرطل من الحبوب يوميّاه ولسببٍ منحرفٍ 
ماء قر للمزارعين أقلٌ من هذه الكمية » وقد كانت الكمية الفعلية, حتى 
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ا المنتظمين؛ في رطل واحد: 70 في المثة منه مجر 
يان یں إن لمضاه الحزب كانوا يتلثون نا أكبر بکثیر. 
ون خصصًا 
1 57 الحصص مرتين شهريًاء لکن بدا من 1991, 
با 5 الدوام؛ دفي النهاية؛ كان علينا أن ذبقي على حيواننا 
پا - نین على طعام ثلاثة أيام؛ وكان حتميًا أن يزداد 
ا 9 6 5-5 

ا اجتاع راس مراكز توزيع الغذاء واندلع العنف خارجًا 

بو" * 

ارف 

ابطر 5 

| الحزب يُصدر هذ 
بدأ 0 ‌ازل: من أين يأتون بالورق الذي يستخدمونه في 
بي انوا 8 

يعم ...يي رن كان بإمكاني آکله. وما الذي كانت تقوله لنا كل هذه 

كلت زقدم لنا نصائح بشأن بدائل حصص الغذاء المعروفة. 


جدود الأرز مسحوقًا وتناولوه! إنه غنيٌ بالبروتين! 


من الشعارات: ومزيدًا من الدعاية. ولم 


بإجفلوا من 
"وبين على كثير من النشا! إذا كلتم وبقيتم على قي الحياق. 
یی أن ننتصرا»: معلومات لا فائدة منهاء جميعها مكتوية 


ا الهستيرية المعتادة. وبحلول ذلك الوقت. كنا ننبش 
پیا ا ا 

یی رن دھور بحتا عن أي شيء صالح للأكل: جوز البلوط. وحبق 
: أشجار الصنوبر؛ كانت أشياء مريعة؛ يمكن استخدام 


لراعي» ولحاء E‏ 
» يشبه كعك الأرز.. كان شيئًا بغيضاء كان الناس 


للحاء لإعداد شي 
بأكلونه بدافع اليأس في نهاية الحقبة الاستعماريةء ومجددًا بُعيد الحرب 


الكورية: ومرة أخرى في الأوقات التي لا يملك الناس فيها خیاراء أوقات 
مثل التي وجدنا أنفسنا فيها. 

إليكم طريقة إعدادها: أو اسلق لحاء الصنوبر لأطول مدة ممكنة 
التخلص من جميع السموم؛ (كثير من الناس كانوا يتسرعون في 
هذه المرحلة وماتوا مونًا أليمًا)؛ ثم أضف بعض النشا واطة الخليط 


اسم 


الشيطاني بالبخار» ثم دعه يبردء واصنع منه كعكات وتناوله. يبدو 
الوصف اس من الفعل؛ إذ يُصدِر زيت الصنوبر رائحة نتنة تجعل أكل. 
يكاد أن يكون مستحيلًاء لكن إذا رغب المرء في العيش. فعليه ازدرارو, 

وعندئذٍ يبدأ المرح الحقيقي. صاب بآلام بطن مَمضة تجعلنا نجثو 
على الأرض» وبإمساكٍ لا 3 
طريقة لطيفة لقول هذا- على العرء أن يُقحم إصبعه في فتحه شري 
ويستخرج برازه الصلب.. آسف, لم تكونوا بحاجة إلى معرفة هذا لكن 
يجب أن تعرفواء إنها الطريقة الوحيدة لتوضيح مدى يأسنا. 


توق كرشي وبع جوت يكيم ایل سونغ»: الزراعة والصناعة وكل 
شيء؛ ما من مواد خام من أي نوع تُوصّل إلى المصانع: ولا يعمل التيار 
الكهربائي سوى ساعتين.. إذا كنا محظوظينء توقف الإنتاج تدريجي. 
وكان العمال يتهالكون على الأرضية أمام عينيّء وقد نال منهم الضعف 


والتعب. 

أحيانًا كنا نتلقى إشعارًا رسميًا من الحزب؛ يمنحنا الإذن ڻين راعة أي 
مساحة أرض خالية يمكن أن تجدها؛ لذا كنا تحمل اولنا ونجد شريطًا 
من الأرض بجانب شارع أو مقابل مبنّى سکني» » ونحرث التربة ونزرع 


الفاصوليا أو الكُرْئْب الصينيء وكان آخرون ب يُمْمُدون الأرض على جوائب 
الجبال ويحاولون زراعة الذرة الحلوة والبطاطس. لكن كنّ هذا كان 
إهدارًا للجهد؛ ؛ فقد كان من المستحيل إيجاد البذور, وحتى إذا تمكنًا من 
إيجاد بعض منها وزراعتهاء ترق قبل وقت الحصادء كانت المحاصيل 
ندع وحجمها لم يتجاوز حجم الإبهام. 

كخلّى الأطفال عن الذهاب إلى المدرسةء وكنتٌ أراهم يجولون بغير 
هدى في الشوارع مع الكبارء وهم يبحثون يائسين عن الطعام. ازداد 
«هو سون» و«ميونغ هواء نحولاء وصار وجهاهما غائرَين بحيث تبدو 
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ې نی متناسبة تماما مع بقية قسَعاتهماء كنت أرغب في البكاء 
و سيدا اچره اک نت التق د نيلي اني 
معني من الیکا 

إزراد الوضع قسوة بمرور الأيام؛ كان الجَوْعى يهيمون على وجوههم 
۽ في حين يتمدد آخرون على الشوارع» وسرعان ما ظهرت 


ماجزین؛ 
العراء» دون أن يأخذها أحدء ومتروكة لتتعفن: نساء 


الث ممددة في 
لاله عجائز. 
تحت السوق السوداء في العلن» وثصبت الأكشاك أمام مراكز 

8 مباشرة» ولم تستطع السلطات أن تفعل شيئًا حيالهاء لا رجال 
الغرطة ولا حتى الشرطة السريّة مرهوية الجانب» لانفتحت جميع 
أبواب الجحيم إذا حاولوا التدخل. 

ولم تكن السوق السوداء ذات فائدة للذين لا يملكون العملات الصعبةء 
فإذا حاول أحدهم شراء شيء بالعملة المحلية؛ يرتفع السعر مئة ضعف 
مالم يكن لديه ساعة أو أي أدوات منزلية ليقايضها. 

لم يكن بوسع أحد مثلي -يلا عملة صعبة ولا بضاعة ليبادلها- إل 
أن يشتري سخينة الأرز من متجر َر منه الصراصيرء إما هذا أى السير 
في الشوارع بغير هدى بأمل أن يلتقط بعص الفتات الذي سقط سهوًا 
من وغد آخر غير محظوظ. 

كان الخيار الآخر الوحيد هو السرقةء أسرع الحلول وأسهلهاء وقد 
انتشرت انتشارًا واسعًا. 

ومن التغييرات الكبيرة الأخرى في هذا الوقت» أنه صار من السهل 
التحرك في نواحي البلادء ففي الماضي لم يكن المرء يستطيع الصعود 
على متن قطار دون وثائق سفر رسمية؛ لكن أصبح بالإمكان الذهاب 
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إل أي مكان في حال امتلاك تذكرة: الأمر الذي غاليًا ما 
رشوة لشخص ا 

لم يكن بمقدوري استغلال هذه الظروف المتغيرة. ہما أنني ۴ 
مُفلساء وقد توقف إنتاج المصنع الذي كنت أعمل فيه؛ لذ لم تكن وو 

بدات مع أشرتي جمع نبتة اسمها «أومودي», كنا نبحث عنها , 
يهبط الظلام؛ وعندئذٍ نجد أيدينا تنزف؛ وحالما نجمع كيسًا لا باس بء, 
نعود إلى المنزل وتُقشّرها ونهرس لبها ونسلقهاء كان مذاقها مريئًا. 
لكننا كنا نأكل أي شيء لننجى. 

كنت أشعر بالخزي من نفسي أحيانًاء وقلقت على «هو تشول, الزن 
ل تن لدی فكرة عن مكانه؛ لكنني كنت أفكر به طوال الوقن امك 
لأطفالي وزوجتي على حياتنا التعيسة, لطالما كان أطفالي لطفاء, 
ومفعمين بالأمل دومّاء كانوا يعلمون أنني أحب التدخين متى ما ويرو 
سيجارة؛ لذا كانوا يلتقطون أعقاب السجائر ويعطونها لي كنا على 
شفير الموت جوعًاء لكنّ روابط الحب الأسري ظلّت سليمةء الأمر الذى 
ام ينطبق على بعض الناس. سععثُ قصصًا كثيرة عن عائلان ر 
بسبب الطعام؛ حتى | رجل قتل زوجته وأكلهاء 
وأنا متأكد أنها صحيحة؛ ومتأكد بالقدر نفسه أنه لم يكن وحده. 


إنني سمعت شائعة عن 


وبحلول صيف عام 1995 كنا في غاية الرّعبٍ من أننا ريما نموت من 
الجو. ع ثم وقعت الكارثة في أغسطس.. اجتاح فيضان مُدمّر مقاطعة 
«بيونغان»» وهي منطقة مهمة لإنتاج الحبوب, وكان هذا يعني نهاية 
حصصنا من الحبوب» وعندما حلّ الخريفه بدأنا نجمع جوز البلوط 

فبانعدام الحبوب؛ كان جوز البلوط هو الشيء الوحيد 
الذي يمكن أن يُبِلّكَنا الشتاء التالي؛ لذا جمعنا منه أكبر كمية ممكنة 


بدافع اليأس, 
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لق ونأكله مرة في اليوم؛ وبالنسبة إلينا -بعون الله- كان لذيذ 
كنا ذ كن اف 
:ها .نا الشتاء. 
5-2 .. بلّغنا 
لول ايع عام 1996 أصبحتٍ الأرض التي استصلحناها جوار 
5 بيرج النغع لم توجد شتول صغيرة لغرسهاء وما من بذور, وما 
ى يشا أغلق المصنع؛ وبحلول هذا الوقت مات كثيرون 
ين مخصبا 


عزن أرى حشودًا من الأيتام يتجؤلون دون هدى. 


إورجة أنني 
بن الوضمع من السوء أذنا بدأنا أكل أي أعشاب قديمة نعثر عليهاء كنا 


يان يك الأشياء المريعة دهورًا لنتخلص من قسوتهاء لکن بلا جدوى؛ 
الخ رغم كل شيء؛ وتُسِبّبٍ لنا أعراضًا مروعة, تتورّم 
aer;‏ ويتحول بَؤْلنا للأحمر وحتى للأزرق؛ وجميعنا كنا 


أجسادنا 
زوانى الإسهال المزمن» ولا نتمكن حتى من المشي بهذه الحالة. 


لم يكن أي أحد يفكر أو يتحدث بشأن أي شيء سوى الطعام؛ وعندما 
9 )ين الحوكة؛ نمضي كل وقتنا في بحث دؤوب عن آي شيء قابل 


پیل ولو قليله لم نكن سوى مجموعة أشباح تهمة؛ تتأرجح بين الحياة 


٠توملاو‎ 

ي أعرف عدد الذين تضوروا جوتًا حتى الموت؛ وكا نسمع القصص 
طوال الوقت. 

«ماذا عن تلك المرأة التي مات زوجها؟ ماتت أيضًاء ماتت وحيدة». 

«لم أرَ فلانًا العجوز مؤخرًاء هل رأيتّه؟ أظنه لم ينخ». 

«وجدثُ امرأة مستلقية في الشارع» فتحققت منهاء لكنها كانت 
باردة». 

وسمعث قصِضا عن أكل لحوم البشرء وكان يُشاع أنه إذا شف أمر 
الذين يمارسون هذا الفعل» يُعدمون فى مكان عام لم أشهد إعدامًا 
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علنيًا بنفسي, لكنه لن يفاجئني إن رأيته. كل يوم كان أشبه بالعيش 
قي ,ا يبدو كلامي فظيعًاء لكنني صرت منیا ضد الرعب 
الك يسك مرأك جميع الناس الممددين في الشوارعء وأحيائًا لا أميّر 
إن کانوا يحتضرون أم كانوا ميّتين بالفعل والأنكى أنني لم تكن لدي 
الطاقة لأكترث. 

بدأ الناس يسألون أسئلة غريبة في الأماكن العامةء مثلًا: : متى سيكون 
بمقدورهم أكل الأرز الأبيض وحساء اللحم؟ ما كان أي أ. أحد ليطرح سوا 
كهذا في الماضيء حتى سرًا. 

تو او و وما فعله بناء لكن لا أحر 
تحدث عن تغيير النظام» إذ كانوا يخشّون الشرطة والشرطة السرية 
أيّما خشية. هل حاول أي أحد الإطاحة بالقيادة؟ لاء كانوا يَصْدَعون بها 
يؤمرون به حتى النهاية. ورغم كل شيء, فقد عسات أدمغتهم منذ أن 
كانوا أطفال مدارس» کنا درس E‏ الولايات المتحدة ترتكب المجازر 
الدموية بحق إخواننا وأخواتنا في الجنوب وأنَّ من واجبنا تحرير شعي 
كوريا الجنوبيةء وأنَّ يلادهم يحتلها العدو؛ الولايات المتحدة. 

لست متأكدًا من كيفية بقائي قي على قيد الحياةء كانت لدينا 
جميعًا العيون الغائرة نفسها والخدود المجوّفة نفسهاء وأجسادنا جلد 
وعظم تدكا عظامنا لدرجة مؤلمة عندما نجلس أو نضّجع, ونتألم حتى 
عندما ننام» ونستيقظ باستمرار. 

عندما كنت أنظر إلى أشرتيء يخطر لي يا إلهي! هل يجب أن نمون 
هكذا؟ 

صرت راغيًا عن جمع الأعشاب» كنا نموت على أي حال. .ها المغزقن؟ 
السك لا مباليًا إزاء الموت, لى أمكنني تحمل الألم والاستلقاء قلي 
لانجرفتٌ بعيدًا وما عدت قط. 
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ين كما هق الحال دائمّاء كلما أغمضت عينيٌ نع هنوت ولا 
انها الأخيرة؛ التي كنت مهووسًا بها. 
فاي : بطريقة ما.. بطريقة ما.. عُد إلى اليابان! ازو قصتنا! 
دن رمادي إلى اليابان وضعه في مقبرة والدي؛ تردد صوت أمي من 
ی يوم في سبتمبرء والقمر يلوح ويختفي بين الغيوم, والمنزل 
امج غارق في الظلام لانقطاع الكهرباء. كنا جالسين بصمت. 
ى الجدارء تُحدّق إلى الظلام؛ كان ضوء القمر يسقط على 


فابعين 
,ولي ٠‏ وبدّت أجسادهم کاشجاز في تلك الليلة الباردة.. 


زوجني 
اجار مينة 

نما يتضوّر المرء جوعًا حتى يبلغ شفير الموت» يفقد كل الدهون 

من شفتيه وأنفه وحالما تختفي الشفتان» تصبح الأسنان بادية طوال 
القت , ثل كلب بُزمجر ممُكشرًا عن أنيابه. ويتقلص الأنف إلى منخرين 

فحسبء أتمنى لو أنني لم أعرف هذه الأشياء لكنني أعرفها 

وتحدثث أخيرًا. 

,صرنا هياكل عظميّة. وإذا لم نفعل شيفًا حيال الأمرء فسنصبح في 
عداد العوتى قريبًاء علي أن أعبر الحدود وأريد أن تأتوا معي؛ لكن لا 
أعتقد أنكم تملكون القوة...» واتَتْني الفكرة هكذا بيساطة:؛ ولم أفكر بها 
من قبل قطء لكن خطر لي فجأة أنه بما أنني سوف أموت على أي حال» 
نمن الأفضل أن أموت محاولًا العودة إلى اليابان» وإذا نجحث بمعجزة 
ما يمكنتي إرسال المال إلى عائلتي.. يمكنني إنقاذهم. 

أطرقث «ميونغ هواء هنيهة: وقالت: «عليك أن تقرر با أبي»؛ ثم 


أجيشت باليكاء. 
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وقالت زوجتي: «سنكون بخير؛ وما دمنا على قيد الحياة, فسنجر 
بعضنا مجددًاء. 
بيده في,العال:يخصحت في اليل وكنت مرف أن زا 
أغادر على الفور» فربما أغيّر رأيي» فذهبت إلى الباب الأمامي, وقلت 
لھم :وإذاتمكنت من العودة إلى اليابان» بطري أو بأخر: قسأحصركر 
أيضًاء مهما تطلّب الأمر». 
حبست دموعي وانطلقت إلى محطة «هامجو»» كنت أعرف بوجور 
قطار ليليٌ متجه إلى «هيسان» الواقعة بالقرب من الحدود, أحسرن, 
فجأة بالتحرر على نحو غريب, فقد تخطيت العتبة الخفرة ن ت 
حياتي كما كانت مجددًا أبدًا. ترك خلفي للت كلّ شي 
اصن اة وما من مجال للعودة, إما الهرب وإما العوت في سبيله. 
لم يكن من السهل ركوب قطار إلى «بيونغيانغ» أو الحد 
الحصول على وثائق سفر خاصة, التي صار 
الماضيء فقد كان هناك أناس 
التق 


ود إذ يچب 
الحصول عليها أصعب من 
كثيرون جدًا مثلي يحاولون الهرب إلى 
وجدث أناسًا كثيرين يُروحون ويّجيئُون عندما وصلتٌ إلى المحطة 
ويجري التحقق من بطاقات الهوية والتذاكر عند حاجز التذاکر.. ليس 
أمرًا جيدًا؛ ابتعدت عن المحطة قرابة مثتي ياردة وعبّزْت خط السكة 
الحديدية. 

ايف هناك سورًا عاليًا. كان من أجل منع الناس 
لكنني تمكنت من الانحشار ورا 
أنني علقت بسلك 


من عبور الرصيف. 
ء السور بقدر ما أمكنني من هدوء ولابد 
شائك؛ لأن بنطال عملي تمزق, وكانت ركبتاي تنزفان, 
نظرت خلسة من وراء السور لأتفقد الوضع في الرصيف. 
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ارون ينتظبون الف وبعضهم ينامون على الأرض؛ وبعضهم 
لكلون: يوجد رجال شرطة قليلون, وكثير من الجنود بالطبع. فقد کان 
یش أيضًا يستخدم المحطة. 

يد مختبنًا ورحت أراقب لمدة بدت لي عدة ساعات وفي النهاية, 
.ملق الجنود» وتوقف قطار في المحطةء وحتى في الظلام؛ كنت أرى 
أن قديم وصدئ» وَكُلٌ الزجاج قد شرق من إطارات نوافذه. 

كنت أحاول تحديد اللحظة المناسبة للقفز على القطار, هل ينر 
1 إمود الآن؟ لا.. المخاطرة كبيرة؛ من الأفضل أن أنتظر اق نو 
ىة ممكنة: لكن كيف لي أن أعرفها؟ 

كنت أرتجف بعصبية؛ ومّرٌ الوقت بسرعة لدرجة أنني. قبل أن أدرك 
ما يحدث؛ رأيت القطار يتحرك؛ وأدركتٌُ أنه إما أن أغتنم الفرصة وإما 
انبا للأبدء انحنيت وركضت إلى القطار بأقصى سرعة يُسمح بها 
خی الوا كنت أعدو بكل ما لديّ من قوة. فاقدًا صوابي من الخوف 
وموقنًا بأن أحد الجنود سيطلق النار على ظهري. 
ت ذراعيٌ وأمسكت بالسُلّم الذي في نهاية المقطورة. لامسث 
القضيب المعدنيء قَطوٌقته بأصابعي ورفعت نقسي بحركة قوية 


أي 
لدرجة أنني تشقليت رأسًا على عقب داخل المقطورة. 
5 دت نفسي مُمدَّدًا على المَمْشى الذي بين المقاعد: ووجهي للأعلى: 


منقطع الأنفاس. ومُستنرّفَا من مجهودي بحيث عجزت عن الحركة. 
كان المكان غارقًا قي ظلام دامس» وما من ضوء على السقف الذي 
قوقيء وفي النهاية» اسكَويتٌ جالسًا ونظرت فيما حولي. جميع المقاعد 
مشغولةء وبعض الناس يسيرون في الممشى» لكن بدا أنَّ لا أحد لاحظ 
دجودي. كثيرون كانوا يسافرون متسللين في تلك الأيام؛ لذا لا أظن أن 
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وكوبي كان خطبًا جللًاء وأينما تظرتُ كانت رؤوس التاس تنخفض 
وترتقع من الذعاس. 
ثم خطر لي فجأة أنني نجحتء تمكنت قعل عن الصعود على عتن 


القطارء فاجتاحني إحساس الارتياح» ثم شعرت فجأة بالجوعء لم اتناو 


قبل ساعات عديدة: جل 
مُسِيْدًا ظهري إلى الباب الذي عند نهاية المقطورة وغفوت» ثم استشعرن 
بغتة ضوءًا قادمًا من المقطورة المجاورةء كان أحد المفتشين وتدة 

من وثائق سفر الركاب بمصباح يدوي» فاست 


وأحدة. 


ااا ا ااا اینب ر ری 
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قدمَيّ مَيّ على إطار الناقذة وتسلقت» » ثم وقفت على إطار النافذة 
رج القطاره فلسقت الرياحٌ الجروح التي حول ركبتيّ» وكاد جسدي 
ن يطير» , كنت أعرف أَنَّ ساقي لا تزالان مرئيتين من ذاخل 
طريقة للتسلق إلى فوق السقف. 


من الصه مو ويس يتاب 
0 5 
أخاطرء كلّ ما علي فعله هو القفز والتشبث به ورفع 


كان من 


یکین علي أن 

زفي للأعلى. 
7 علي فعله؟! يبلغ طولي خمسة أقدام وثلاث بوصات! 
ا نقترب سريعًا من جسرء وتبيّنث بعض الأشجار الداكنة أمامنا. 


نمضت عينيّ وأخذت نفسًا عميقًا بطينًا؛ وعندما بلغ القطار الجسرء 


مدت ارتجاج مفاجئ. 

الآن! 
قفزت بكل ما أملك من قوةء وفجأة وجدئني سابحًا في الهواء وتجمّد 
المشهد من حولي» انعقفتٌ أصابعي حول القضبان: وأمسكت يها 
أ الجزء الأسفل من جسدي للأعلى ورفعت نفسي على مرفقيّ؛ 
نجحت.. صرت على السقفء كنت أرتعش من مجهود القفزة ورعبهاء 
وانقضى وقت طويل قبل أن أتوقف عن الارتعاش. 

لا أعرف مقدار الوقت الذي انقضى وأنا على السقف, فقد كنت في 
غاية التوتر» لدرجة أنني لم ألاحظ متى بدأت السماء تمطرء وعندما 
استعدت حواسي أخيرًاء وجدت قميصي مبتلًا تمامّاء وأدركت أنَّ السقف 
سرعان ما سيصبح زلقًاء وعندئن سأواجه خطر السقوط. 
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ددا 


يمشن على يقتي بيعت امس كانمي عدر إن مؤفية و . 
وأحسست بموجة أخرى من الارتياح عندما لامسث قدماي تراق 
واختبأت على المقرّنة التي تريعط بين المقطوراتء إذا تمكنت من رز 
السام بذراعي وأطبقت بيدي ماء فسأكون بمأمن إلى حر كان 


تأي قا مد اة ا جيم نسار وړ 
عا دار بي اا كلت أجلت واا وري رې رچ ي 
1 

انس الأمر, لقد ُجوت. وهذا كل ما يهم. 


وك ا راان مما عالت ناناب واچ ایی رر 
الليل. وتعرفث على اسمها من اللافثة الباهثة. كانت المحطة ارد 
«هيسان». فرأيت أن إكمال الرحلة حتى «هيسان» ينطوي 
هرد ریا لمال عن وق ماري في لمحتا وعدي سانا 
نهايتي؛ لذا كان الوقت قد حان لفراق المقرَئة والسُلّم. ز 1 
واختفيت في ظلام الليل. كنت أعرف أن نهر « يالو ليس بعيدًا 

يفصل نهر «يالو» بين الصين وكوريا الشمالية. وكثيرٌ من الناس 
يعبّرونه. وأكثر منهم يحاولون عبوره» ومن الغريب جدًا. قبل قراية 
ثلاثين عامًاء كان الصينيون يحاولون الهرب إلى كوريا الشمالية إِيان 
«القفزة العظيمة للأمام» والثورة الثقافية في الصين. والآن انعكس 
اتجاه الهجرة. 

تشتهر بلدة «هيسان» بحقول الفحم ومناجم النحاس. وعلى بعد قرابة 
اثني عشر ميلا شمال شرق «هيسان». توجد منطقة اسمها «بوتشونبوء, 
شهيرة بمعركة وقعت فيها عام 1937. كان الكوريون يحاولون إخراج 
المحتلين اليابانيين من بلادهم. وألحق فلق المغاوير, الذي برعم أن كان 
بقيادة «كيم إيل سونغ». هزيمة راء بالجيش الياباني؛ ولهذا أصبحت 
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51 
ا وتمثال ل «كيم إيل سونغ». 
i‏ رال من المحال! فبحلول عام 1996ء اكتسبت أرض الثورة 
ا سمعة يةه بوصفها مكانا يختبئ فيه الناس عندما يحاولون 
رى الصين؛ ولذلك كانت الدوريّات تطوف بها على مدار الساعة 


,أرض الثورة المقدسة»» وفي المدينة نْب تذكاري ضخم 
035 5 


المفد 


المرب 
. فبالق قوات حرس الحدود. 
من 


م قو سمحت بعض القصص الفظيعة عما حدث للذين ألقيّ القبض 
a‏ يحاولون الهرب» أي شخص سمع بهاء قصص مروّعة: من 
8 ماإذا كانت صحيحة:؛ أم أشاعَتّها الدولة لتبقينا في أماكننا. إحدى 
أمرأ القصص التي سمعتهاء كانت «قضية حلقة الأنف»» هريت أسرة 
,يرن من أربعة أفرادء لكن الشرطة الكورية الشمالية ألقت القبض 
عليهم في الصين» أدخلت الشرطة سلكًا معدنيًا في أنوفهم مخ أجل 
ربطهم جميعًا معًاء صّدِمِ ضبّاط الجمارك الصينيون من تلك القسوة. 
وأوضحوا أنَّ مثل هذه الأشياء غير مسموح بها في الصينء فتضايق 
رجال الشرطة من حكم الضباط الصينيين عليهم؛ وليتباهوا ببربريتهم 
أنام ضباط الجمارك الصينيين؛ أطلقوا النار على الأسرة بأكملها حالما 
ربلك المجموعة أرض كوريا الشمالية. 

بعدما قفرت من القطارء مشّيت مدة طويلة لدرجة أنَّ ساقي تصلّبتا 
رصارتا كالخشب» لكنني وصلت إلى «هيسان» أخيرًا. لم أكن قد تناولت 
طنامًا منذ يومين؛ لذا يمّمت وجهي شطر السوق» فوجدته ضخمّاء وفيه 
علد كبير من المنتجات بحيث شعرتٌ بالدوار: أرزء دقيق» بيوض سمك 
افد كل ما يخطر على البال. كان من الواضح أنَّ بعض الناس يبحثون 
عن شيء ليشتروه؛ في حين بدا آخرون كالمشرديق: لا.يملكون سوى 
النظر والحقدُ ينهشهم. 
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لم أكن أملك مال بالطبع؛ فحاولث العثور على شيء على الأرض, 
وفي النهايةء لمحت بعض أكواز الذرة الملقاةء التي كانت خالية م . 
الحوي: لكنني أنشبت أسناني فيها وأكلت ما يمكنني أكله. 

وعندما التفتٌء رأيت طفلًا صغيرًا خلفي؛ وحده تمامًاء أظنه كان 
يتيمًاء ومثلي كان يبحث في الأرض عن شيء قابل للأكل, وعندما وجل 
شيئًاء التقطه وأكله؛ كأنه حمامة. تساءلتُ عما حل بوالديه, لکن لم 
أستطع التفكير كثيرً بلأمر؛ لأنه أعاد إلى ذهني صور أطفاليء ولم تكن 
لدي الطاقة للنحيب. 

أردت استعادة قوتيء بالقدر الذي كانت عليه؛ لذا ذهبت إلى متنره 
في مركز المدينةء ووجدت أَجَمَةَ وزحفت تحتهاء وسرعان ما غرقت فى 
النوم على الأرض الصلبةء وفي الصباح؛ نهضتُ وتسكعث أمام محطة 
القطار قلي وحالفني الحظ حين وجدثٌ لب تفاحة؛ قَرْحن أمضغها 
وقصدت النهر؛ وعندما بلغت ضفته؛ كان النهار قد انتصف تقريبًا. 

فُوچئت أول ما رأيت النهرء إذ كان الذهر ضِيّا جا ولا يمكن أن 
يتجاوز عرضه متي ياردة تقريًاء لو كنا في فصل الشتاء لكان السطح 
متجمدًاء ولأمكنني عبوره في بضع ثوان» وهی وقت أكثر من كاف ليُطلق 
علي النار في ظهريء دعونا لا ننسى» لكنني حاولت ألا أفكر بهذا. 

لمحت بعض الرجال يقفون في الأنحاء ويتحدثون ويدخنون السجائر 
على الضفة الأخرى؛ في الصين» وعلى الجانب الكوري الشمالي فة 
كابينات مراقبة کل خمسين ياردة تقريبًاء وحراس يتأبّطون بنادقهم 
في دوريّات حراسة على مدار الساعة؛ وبعضهم معهم كلاب من فصيلة 
الراعي الألماني شرسة المظهرء ورأيت امرأة تغسل الملابس في النهر 
وبضعة أطفال يركضون لاهين على جانبّي النهر» والحراس لا يأبهون 
بم 
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ع عبور الثهر أمامي. ولم يفعل الحراس شيئا. ف _ 


378 هرورم لكنهم لم تمكو سا كان اسي پیر ءا 
ن ا ا ١‏ تبلغ سوى خصره, وبلغ الضفة 
الأخرك IR‏ وأععلى الشيء لرجل كان ينتظره, فأخزه الرجل 
راختفى ولى الفور» لكن الصبي اقتعد ضفة النهر وراح يدن اة 
ب أنجن هله ٤‏ 

i‏ عبور النهر مسالة سهلة 


رث التحرك. فإذا وقفثْ عند النهر مدة أطول فلا بد أن كثار 
يكرك الحراس؛ وحالما بدأت أسير مبتعدًاء زعق أحد الحراس قأجفائ, 
ين مني أنه يقصدني؛ لذا توقفث واستدرث ببطء شديد. 

رأين المرأة التي كانت تغسل الملابس تعود مسرعة, وهي التي زعق 
بي الحارس؛ بدا أَّ لا مشكلة في عبور الأطفال النهر لكن البالغين له 

عدت إلى ضفة النهر في تلك الليلة واختبأت تحت أَجَمَةِ لأراقب ما 
يحدث بعد هبوط الظلام» كان الحراس يّجوسون في المكان بالمصابيح 
البدوية: والأسوأ من هذاء كان القمر بازعًاء وأمكنني رؤية انعكاسه على 
النهر. وكان من السطوع بحيث جعل محاولة عبور النهر انتحارًا؛ لذا 
عدت أدراجي إلى منطقة محطة القطار. 

كان هناك مقعد طويل فى المحطة يقعد عليه الناس في أثناء انتظار 
القطار وكنت عندما أرى الناس يتناولون وجباتهم الخفيفة أقف أو 
أجلس على مقربة منهم وأنتظرهم حتى يُلقوا بقايا طعامهم؛ وبعدما 
كت يا ما وجدته, زحفتُ تحت أَجَمَة أخرى وخبّأت نفسي. كنت أعرف 


أنني لن أتمكن أبدًا من عبور النهر في أثناء النهار دون أن يراني أحدء 
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ولم يكن الليل مظلمًا تماما بسبب ضوء القمرء والحراس 
بمصابيحهم اليدوية. 

لم أعرف خطوتي التالية الشيء الوحيد الذي أمكنني التفكير به كان 
محاولة العبور في أثناء تغيير مناوبة الحراسة؛ لكن كيف لي | ا 
روتين الحراس دون أن يُقتضح أمري؟ لبت هذا السؤال في ذهني 
طويلا جدّا وأنا أضَجع مستيقظًا على الأرض الباردة. 

استغرقتٌ يومين إضافيين من المراقبة لمعرفة الوقت الأمثل فر 


النهرء » وعندذٍ كان جسدي قد اشتد ضعفه؛ وبا 


الذين يتجؤلون 


سور 
وشك الانهيار, كنت ألتفتُ ورائي باستمرار متى ما مشيت إلى أي م 
وأظن أن كلّ شخص أُمُرُ به هو شرطي. 

وفي النهاية؛ قرّعثُ نفسي بشدة: : اسمع! ليس لديك وقت لهزاء أ ' أسرتل 
تتضور جوعًا! وتخور قواك بمرور كلّ يوم؛ عليك عبور ذلك النهر! 


ولا 
سوف تموت أسرتك كلهاء وأنت أيضّاء 


»عدت إلى ضفة النهر بيد الغروب, واختبأت تحن 
مُتحيّنا فرصتي» وكان الحراس يجوسون في أرجاء المكان. 
قلت لنفسيء لا يمكن أن يُطلق علي النار! لا يمكن أن أموت هذا 
اكنني لم أستطع التركيز كما ينبغيء » فتمدّدت على الأرض وأغمضثُ 
عينيٌ؛ وعندما | حاولت النهوض» وجدثني فاقدًا القوة على رفع نفسي, 
واعتقدت أنه 3 قضي الأمرء وأنني اتر ۽ نجحت في بلوغ هذا الحده 
وكنت قريبًا جداء لكنني انتظرت مدة أطول من اللازم: وفجأة انبثقث 
في ذهني وجوه أمي وأبي ي وجميع أطفالي؛ قالت أمي: عليك أن تنهض 
وتذهب! يجب أن تجد القوة. ٠‏ وعندئذٍ بدأ رذاذ المطر يَهُمِي؛ أحسست 


بالقطرات على وجهي؛ ٠‏ ففتحت عينيْء لكن دموعي وضع غشاوة على 
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ورفعت وجهي ! إلى السماء فوجدتها مكفهرّة وحالكة السوان, 
ي» 3 
0 بيذ ملول المطرء وعلى نحو غريب» عادت قواي وصَفًا ذهني, 


ا 
0 بي ال مجرد زخات خفيغةء وصار يهطل هطول غزیرا ويم 


أوعشرين ٠‏ دقيقة: نهضتُ ونظرت إلى النهر تغيّرت معالمه تغيرّا 
بي دارا عارمًا خلال تلك اللحظة الوجيزة. 


کا أذهب» يجب أن ذهب ب الآنء وإ سوف اوت و 


8 درم في الوحل نحو الذهر. 

وقلت لنفسي وأنا أحاول استجماع أطراف شجاعتي: ما الفرق؟ 
يرق علي الخار. . أنتحر.. أبقى هنا وأهلك من الجوع. ٠‏ سأموت في كل 
الأحوال» 

بدأ أسير بمحاذاة ضفة النهر, ٠‏ ولم أعد أكترث بشأن الحراس 
خلفي؛ وا وإن كان يوجد شيء أكترث له حقّاء فهو أملي أن أموت فعلا. 

هش شيء تحت قدمي» غصن 3 غصن أو ڇذر تبات ريماء » فنظرتُ خلفي 
غريزيًا موقنًا بأنني على وشك أن ا قتی ولدهشتي الشديدة لم 
يكن هناك حارس واحد» هل كانوا يغيّرون المناوبة؟ 

أجل! إما الآن أو ستضيع الفرصة للأبد. ألقيت بنفسي في النهر 
وبدأت أسبح» لكن عندها ارتطم رأسي بشيء؛ صخرة ريماء ليس لدي 
أدنى فكرة. اندفعت المياه إلى فميء وكنت واعيًا وميا ضبابيًا بأنني 
أنجرف مع التيارء ثم فقدت وعبي. 

ليس لدي فكرة عن مقدار ما انقضى من وقت» لكن عندما استعدتُ 
لعبي؛ وجدت نفسي ممددًا على ضفة النهر. 

خطر لي؛ سحقًا! لم أعبر إلى الضفة الأخرى. 
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كنت أرتجف باضطراب, وقد خارت قواي تماما تمكنث بصعوبة 
من رفع رأسي, وعندما رفعته؛ رأيت ضوءًا على مبعدة, بدا أنه قادم من 
منزل. 

اتساءلتُ: من الغريب إضاءة المصابيح! من عساه أن يفعل شين 
كهذا؟ كانت إضاءة المصابيح ليلًا في كوريا الشمالية بمكانة الخيانة 
العظمى. 

عجزت عن النهوض؛ لكن اكتشفت أنني يمكنني الحركة بما يشي 
الست قرفت باتتجاء الل :المضا: ١‏ 

ثم سمغت نباحًا بعيدًا. 

لا بد أنني غفوت دون أن أشعرء لكن عندما استيقظت, وجدتني 
محمولًا على ظهر رجل لا أعرفه» وكنت عاجرا عن الكلام, حاولت, لک 
شفتَيٌ لم تتحركاء وبدا أنَّ ن جبالي الصوتية مشلولةء لم أقدر على | إخراج 
أي صوت» ثم حاولت تحريك أصابعيء لا شيء؛ لکن مهلًا.. يمكننى 
تحريك بؤبؤيٰ عيني» أين كنث؟ حاولتٌ أن أنظر فيما حولي. 1 

مات كلب . ما الذي يفعله بِالقَفْز على هذا النحو والركض حول 
قدميْ هذا الرجل الغريب؟ ويهر ذيله؛ وينبح أيضّاء 

بدأ الرجل يتكلم معه؛ ما الذي كان يقوله؟ لم يكن بمقدوري التمييز. 

حاولتُ مرة أخرى أن أقول شيئًاء » لكنني كنت لا أزال عاجرًا عن إخراج 
أي صوت» ثم حاولت مجددًا. ٠لا‏ شيء. 


ظلٌ الرجل يتحدث مع كلبه بصوت لطيف. 
وفجأة خطر لي أنَّ الناس لا يُربُون الكلاب بوصفها حيوانات أليفة 
إنما يأكلو: نهاء وهذا الكلب أليف. هذه ليست كوريا الشماليةء إنها الصين. 


لقد نجحت! لم أصدق؛ لم تكن سوى معجزة. 
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دي : غلتني الؤهن. 
بي من حماستي غلبي الوهن 
ود 
ی مجددا. 
ا » وأردت أن أوضح 


نه وأن . أشدكره على مساعدته. لكنني كنت لا أزال 0 
- ر الجلوس؛ لكنه أوقفني. 


الكلام؛ 3 
ورب ولا بأس» إنك بحاجة إلى الراحة؛ حاول أن تنام». 


تا رحق أطعمني سخينة أرزء رفع الوعاء ووضع الملعقة في 


نع من فرط حنانه إن كانت لدي القوة. 
تنآ خينة بالدوار» لم أكن قد تناولت طعامًا منذ مدة طويلة. 
8 )ندج لمحتل واعسييت اني عردلا من الكحول 


رفعة واحدة. 

0 1 

وأغشي علي. 

لات أفقد وعيي وأستعيده طوال يومينء لا أتذكر شيئًا عنهماء لكن 

الم الثالث: استيقظتُ شاعرًا بأنني مليء بالطاقة كان أمرًا غريبًا؛ 
أن أن لم أنفز من الفراش أو أفعل شين كهذء ؛ لكنني فجأة وجدث 
في نفسي القدرة على الوقوف. ٠‏ والقدرة على المشي؛ نظرث فيما حولي 
مستوعبًا محيطي تدريجيً رأيت تلفارًا وثلاجة وغسالة وأريكة ودراجة 
نارية ودراجة هوائية أيضًاء رفاهيات لا تخطر على قلب بشر. 

جاء إليّ الرجل الذي أنقذني» كان كوريًا كبير السن يُدعى «كيم», 
وهو ألطف شخص عرّفته يومًا. 

أوضحتٌ له ظروفي بكل تعقيداتها. 
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قلت له: «لستُ كوريًاء أنا ياباني» وأحاول العودة إلى اليابان, علي 
إتقاذ ارتي اكاك مساصدتي8): 

أخذ مجّة من سيجارته وقال: «لا يمكنك الوصول حتى إلى كوريا 
الجنوبية في هذه الأيام؛ لكن اليابان!». 

حدَّتني عن أناس آخرين هربوا من كوريا الشمالية. ليسوا يابانيين, 
بالطبع؛ بل كوريين شماليين أصليين, وصقت عندما أخبرني عما حن 
لهم, حتى إذا نجحوا في الوصول إلى سفارة كوريا الجنوبية في «بكين, 
-وهي ليست مهمة سهلة:؛ إذا أخذنا في الحسبان المسافة والمخاطر_ 
يُقابَلوا ببرود. وال لهم: «لا نريد أن نفسد علاقتنا مع الصين, أخشى 
أننا لا يمكننا مساعدتكم. أنتم 
وحلوا عنا. 

عقدت الصين وكوريا الشعالية؛ بعد الحرب الكورية اتفاق «صداقة 


ممهورة بالدماء»» وفيه اتفقوا على «بروتوكول التعاون بشأن | 
الحدود»» وهي كلمات 


وحدكم»» بعبارة أخرى, أسدونا معروفًا 


لطيغة منمُقة مضمونها إجراء بسيط: ا 
شخص من كوريا الشمالية.. لكن نَقَنَ حظه وألقيّ القبض عليه؛ يُعاد 
إلى كوريا الشمالية. 

مع إخطار فرقة الإعدام. 

أما كوريا الجنوبية. فلم يهمها سوى التجارة مع الصين, ومن الواضح 
أنها أهم بكثير من مساعدة إخوانهم. 

لکن «كيم» كان رجلا فاضلًا. ووثقتٌ به ثقة تامة. 

قال: «دعني أحدّث أبنائي وبعض الأصدقاء الذين أثق بهم سأتدير 
أمرّاء لا تقلق». 


166 


الوح ض |ıg‏ 000186000 


1 يم نغري في في المكان مرة أخرى ورغبت في البكاء. الهاتف على 
N‏ يحض الفواكه في وعاء؛ الكلب يغفو قرب النافذة.. 


539 پوتوبیا قاو نة بكوريا. 


انه 
وكيع» بعد مرور بعض الوقت مع رجلين في الأربعينيات, اتضح 
اه «تشوروسوء و«تشورو»»؛ وكانا يبدوان بالنسبة إليّ في غاية 
ا الأنيقة ة المفصّلة حسب الطلب وساعتيهما اليابانيتين, 
لارا 


55 , كانا يعملان في تجارة الدقيق والأرز وسلع رئيسة أخرى. 

۳ إرهمالية. وهذا هو الجزء الشرعي من عملهم؛ إذ كانوا أيضًا 

أشياء تحت الحظر؛ كالفضة وما إلى ذلك. 

e 

ذال «تشوروسو»: : «أشتري العملات اليابانية القديمة التي کانت 
دة في الحقبة الاستعمار رية وأبيعها إلى جامع ياباني, لا يكتفي 
منها.. وهذا يناسبني!». 

وقالوا إنهم يتاجرون بعيدًا عند أعلى النهر» حيث يكون النهر ضيّقًاء 
ربن حسن حظهم» كان الشقيق الأصغر «تشورى» يعمل في الخدمة 
انب وما زال بعض أصدقائه يخدمون فيها؛ لذا كان يعلم كيفية 
عله الأبر الذي كان مفيدًا. اقترح ألا أظل في مكان واحدء وهذا ما 


لله تحديدًاء مكثتُ معه ومع شقيقه ووالده وأصدقائه الموثوقين. 

بدا منزل «تشوروسوء كأنه جنة, بكل ما فيه من أجهزة كهربائية, 
وجبال من الأرز الأبيض ولحم الخنزير. وأصدقائه التجار الذين يزورونه 
باستعرار ليلعبوا الورق. كان الجميع يدحُنون ويقامرون ويستمتعون 
بوقتهم؛ وجميعهم كانوا ينادون بعضهم ب «يا صاحبي» أو ديا صاح» 
0 ١يا‏ رفيقي»» فعادت إليّ ذكريات المدرسة الثانوية الوسطى في 
ليابان. كان من الواضح بالنسبة إليّ أنهم يحترمون «تشوروسو». 
واثني ضيفه؛ دائمًا ما كانوا يعاملونني بلطف وتهذيب بالغين: الأمر 
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الذي كان تغييرًا منعشًا بالنسبة إليّ. كنت أشعر بالذنب حيال الاستمتاع 
بكل هذه الرفاهيات عندما أفكر بأسرتي في كوريا الشمالية» لكنني كن 
أعلم أنني إذا أردت استغلال الفرصة لمساعدتهم» فعليّ أن أستعيد قواى 
أولا. ١‏ 

وبعد بضعة أيام» خطر لي فجأة أن أتصل بالصليب الأحمر في 
«طوكيو», ومن حيث لا دري» عادت إِليّ ذكرى من أيام الثمانينيات عن 
رجل كان قد راسل الصليب الأحمر لمساعدته في التواصل مع أقاري 
مفقودين قي اليابان» وبعد وقت قصيرء تلقّى رداء كان «استمارة طلی 
فيه كان الرجل سعيدًا جدّا بتلقي الرده فحَمَله إلى كلّ من يهتم 
بأمره. ألقيتُ نظرة على العنوان ورقم الهاتف عندما أراني اهما 
وقلت لنقسي: مهلاً! ريما يكون هذا مفيدًا؛ لذا حفظت المعلومات فى 
الحال؛ ويمكنني تذكرها إلى اليوم. 

سألت «تشوروسى» عن كيفية إجراء مكالمة دوليةء ثم حملت السماعة 
وأدخلت الرقم وحبست أنفاسي وأنا أستمع إلى الطنين والنقرات الت 
لا نهاية لها. 

لكن نجحت: أجابني صوت امرأة. 

لم أقهم منها كلمة؛ أنا ياباني بالطبع؛ لكن انقضى وقت طويل جا 
وصدثت لغتي اليابانية. 

«أنا ياباني» أنا في الصين, أذهب إلى كوريا الشمالية مع أسرتي قبل 
وقت طويل: 1960ء أنا أعود إلى اليابانء أتوسل إليك».. كان هذا كل ما 
تمكنت من قوله بِلّغَة ركيكة. 


وكرت ما قلته مرارًا. 
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بي بيمرأة ما كنت أقوله» لكنّ حِسها السليم جعلها توصلني 


ا رجل: كيف يمكنني مساعدتك؟ 
الحد أ 
5 ےرت قادرا على الحديث بمزيد من الوضوح, وبدأت أتذكر 
يه اليابانية. 


إيشيكاواء وأنا مواطن ياباني» من أبٍ كوري وام يابانية, 
5 مضي إلى كوريا الشمالية في عام 1960ء ووعدنا بحياة 
ب في جن على الأرض؛ ودعمت الحكومة اليابانية الأمر؛ وكانت 
ام RE‏ ج على علم بكل شيء؛ وجمعيتكم الخيرية كانت سعيدة 
وران على أكبر هجرة جماعية في تاريخ العالم؛ ألديكم أدنى فكرة 
ما فعلتموة بنا؟ أودعتمونا في الجحيم» ربث أخيرًا دون الآخرين؛ أنا 
ایل بقيّتنا إها ماتوا أو يحتضرون؛ سيكون لطمًا منكم أن تساعدوني 
ب يموبة إلى الديار»» تدفق الكلام مني دون انقطاع. 
ا 
اتا لقد تماديث كثيرًا. 
ثم تحدثٌ وبدا مرتبكا. 
قال: محسنًاء انتظر لحظة من فضلك؛ سأتصل بالصليب الأحمر في 
الصين». 
رد لطيف, لكنه يبعث على السخرية. 
- هل فقدتَ صوابك؟ إن فعلتٌ هذاء فأنا في عداد الموتى. 
لنت نظره إلى أن السلطات الصينية لن تكترث بما يقوله الصليب 
ار ستفيدونتي ببناطة وتف آعم 


أخيًا تفيّم دِقّة الوضع الذي كنت فيه. 
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وقال: «حسنًا. سأتصل بوزارة الخارجية على الفور,. 


أعظيثه رقم وتشوروسي وشكرته وأعلقت الشف 


- وأنت ياباني الجنسية بالتأكيد؟ 
أعطيته تفاصيلي: مكان الميلاد. وتاريخ المي 
لنقلنا إلى كوريا الشمالية: لا بد مر 


سجلات. 


قال إنه بلغ الأمر ر لرئيسه ويعاود الاتصال بي. 
Telegram:@mhpoks90‏ 

بدا ار ن الجميع كانت تراودهم الشكوك في أتني ياباني فعلًا: و. إعندما 
أعود بذاكرتي الآنء لا يمكنني أن ألومهم, ؛ فرعم كل شيء: كنت أتحدن 


اللغة بالكاد. لكنني كنت مرعويًا من أن أعتقل في أي لحظة ركنت 
أن الوقت ينفد من ن أرقي في كوريا الشمالية: لم يكن لدي وقت 
للتعاطف, كنت بحاجة إلى من يساعدني في العودة إلى اليابان. حتى 


أبدأ العمل على مساعدة أطفالى. 


أشعر يَأ 


كان التنصّت على الهواتف» بحسب «تشوروء: هو الأمر العادي 
والمُتوفّع بالقرب من الحدود, لم يكن مجرد مسألة مراقبة الهاربين: كان 


هناك جواسيس روس وكوريون جنوبيون في المنطقة أيضًاء يبحثون 


عن المُنْشَّعينَ أو يحققون في أنشطة مُريبةء فقررت أنه من الأفضل أن 


أشدٌ رحالى مجددًا. 
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ون انتمل من منزل إلى منزل خلال الأيام القليلة التالية, وظللت 
9 ل فارة» ثم أحالوني إلى القنصلية اليابانية في «شينيانغ». 
...مين صبورًاء إننا نحاول أن نتواصل مع أقربائك في اليابان 


8 که 
بين صسبري كاد أن ب 
,انبا نجحوا. 


فالوا لي: «تهانیناء لديك التصريح». 
,اول هذا الوقت» انقضى أسبوع على وجودي في الصين؛ كنت 
بن في رب من أنني سأعتقل في أي لحظةء فاتصلت بالقنصلية في 
لاتق وقلت لهم إنني لم أعد قادرا على الانتظار. 
- حسناء إذن عليك المجيء إلى شينيانغ؛ اطلب من الذين يؤونك 
أن يصطحبوك؛ وسندقع لهم مقابل أتعابهم: هناك برج إرسال 
تلفزيوني ضخم أمامه جسرء كن هناك بعد غد عند الخامسة 
E 2‏ 55 
أغلقت الخط والتفت إلى الأخوين. 
نلت: «لقد قمتم بأكثر من واجبكم» لكنني بحاجة إلى معروف أخير.. 
كير أيمكنكم إيصالي إلى شينيانغ؟ سَتُقَطَّي القنصلية نفقاتكم». 
لم يترد «تشورو» لحظة؛ وسأل: «بالتأکید» متى نغادر؟». 
بذلكُ كل ما بوسعي كي لا أجهش بالبكاء. 
سألتُ: «ماذا عن الآن؟». 


ضحكنا جميعًا: 
اتصل «تشوروسو» بصديق لديه سيارة: وسأله إن كان بإمكانه 
إيصالنا. 
171 
ت 


المسوحة ض |ıg‏ 000186000 


وافق. 

كانت الخطة بأكملها مُعدَّة قبل غروب الشمس. 

وكانت زوجة «تشورو» متلهفة للذهاب معناء فكان مجموعنا خمسة, 

ذهبت لزيارة السيد «كيم» الكبير قبل مغادرتي؛ وعجزت عن شكره 
بما يكفي على كل ما فعله من أجلي؛ وانهمرت الدموع على وجهي وأنا 
أحاول التعبير عن شكري, كنت أعرف أنني لن أراه مجددًا أا وأنني 
لن أتمكن أبدًا من رد جميل عطفه وإنقاذه حياتي. 

ثم ركبنا نحن الخمسة في السيارة وانطلقنا. 

تبعد «شينيانغ» قرابة مئتين وخمسين ميلا في خط مستقيم, 
وللوصول إليها بالسيارة. كان علينا عبور «تشانباي»؛ ويمكننا الوصول 
في يومين إذا نا دون توقف كانت الطرق الجبلية ضيقة ومتشابكة 
وت بنقاط التفتيش. 

عندما لمح سائقنا أول نقطة تفتيش أمامناء حذُرني. فانخفضتٌ في 
المقعد الخلفي وغطيتُ نفسي بحصيرة وقلبي يُرعد في صدري, يفف 
الأخوان «كيم» فوقي. 

سمعت صوت الجندي. وبدا شابًا وودودًا. 

- إلى أين يا رفاق؟ 

- في زيارة إلى بعض الأقارب في «شينيانغ». 

وكان هذا كل ما في الأمرء لم يسألنا الجندي حتى عن تصريح سفرنا. 
ترگنا نمر فحسب. 

قال «تشوروسو» وهو يزيح الحصيرة: «نحن بمأمن». 

فاعتدلڭ جالسًا. 
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ن زقملة التفتيش بهذه السهولة؛ فلم يسعْني سوى 


5 عن نا ترى... وحيدون تماما في نقاط التفتيش 
5 في الأماكن النائيةء لساعات طويلة؛ لذا يحبُون أيّ تواصل 


3 هين عام من العيش في كوريا الشمالية أحسست كما 


5 ا 
ا رون توقف تقريبا كنا نقف عند دورات المياه ونخفو 
لاقي . وصلنا إلى « «شينيانغ» قرابة الساعة الثانية بعد 
المومدء لم أ سيارات كثيرة بهذا العدد من قبل قط كانت 

گان بأعداد هائلة , لكنني كنت أستوعب ما حولي بالكاد» كنت 
8 ناس بالإثارة, لكنني أيضًا في غاية التوتر؛ إذ توجد قنصلية 


رة شمالية في المدينة وتوجد الشرطة السرية. 


وجدنا برج التلفاز 


وف لآخر؛ 


E 


الضخم » كان الرجل الذي تحدث معي محقًاء لا 
بمكن إخطاؤة. 
ركنا السيارة 
الأخوان «كيم» يسيران إلى جانبَيّ. 
شما بلغا الج اتضاتث بالقنصلية من هاتف عامٌ؛ كانت يدي 


على مقرية: وترجّلناء ومشينا ناحية الجسرء وكان 


ترتعش وأنا أضع السماعة على أذني. 
«مرحبا؟ أنا إيشيكاواء أنا عند الجسرء لا أعتقد أ نَّ بإمكاني الانتظار 
حتى الموعد الذي اتفقنا عليه؛ ثمة خطورة كبيرة» ريما يجري التنصّت 
على هذه المكالمةء لا أريد أن يُلقى القبض عليّ؛ أرجى أن تأتوا 
وتصطحبوني الآن». 
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وضعتٌ السماعة دون أن أنتظر ردا 

قال «تشوروسو» لي؛ «لا تقلق! إذا حدث شيء فسأخاطر بحياتي 
لحمايتك».. لن أنسى ما حييت جملتّه تلك. 

أومأتُء لكنني كنت عاجرا عن التزكين فان شعرت كما لو أن كن 
من حولي يمل تهديئا؛ كنت موقا نني سياق القبض علي في أي 
لحظة كان قلبي يخفق بشدة؛ وج حلقيء ٠‏ وصارت راحتا يد 
بالعرق. 

فجأة نادى أحدهم اسمي من خلفي. 

«هل أنت السيد إيشيكاوا؟» 

التفث لأجد رَجُلين يرتديان بدلتين غاليتين يقفان أمامي. 

قال أحدهم: «اسمي كوساكاري» وأنا من القنصلية؛ لقد مررتٌ بمحنة 
فظيعة.. أحيّيك: فلنذهب!». 


أخذّ بذراعي وبدأنا نسير مبتعدين. 

شكر الرجل الثاني «تشورو» و«تشوروسو» ور لّمهما أوراًا نقدية, 
بدت لي رزمة كبيرة» فشعرت بالارتياح لتعويضهما على كل ما فعلاه 
من أجلي. 

بدا الأخوان مذهولّين. 

قلت: «لا أدري ما أقوله, لساني يعجز عن الشكر؛ اعتنيا بنفسيكمال». 

هتفا: «اعتن بنفسك! صَحِبَّتك السلامة!»» ثم لوحا لي؛ وكان فراقنا 
ولم أرَهما أيدًا. ل 

سرنا إلى القنصلية التي لم تكن تبعد سوى قرابة خمسمئة ياردة 
ومحاطة بأربعة جدران عاليةء وهى أمر يناسبني تمامًاء كان هناك 
رجال شرطة صينيون يقفون أمام البوابة. مدججين بالسلاح» دخلنا 
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ين الثانية ج والنصف بعد الظهرء لن أقدر على التعبير عن 
بي هناك“ , كانت مشاعري قوية ومختلطة. وحتى في خِضّمٌ 


ليا 

ks o‏ المضطرب» بَرَقتَ في ذهني الصور المؤرّقة 
اکا 5 بوخزة ج حادة من الشعور بالذنب؛ ولم تتوقف أبدًا. 
لقن يريد .ويل فى منتصف الليل» ؛ كان الجزء العقلاني مني يعرف 


باق لكنشي ما ذا ] .إن أرى كوابيس القبض علي واعتقالي, ٠‏ وغالبًا 
مي ميل بعرق بأزده وقلبي يخفق بشدة؛ وكنت أجفل لأدنى 
بن الباب أو حفيف فروع الأشجار بالخارج؛ كنت کت 
مون n‏ السرية 5 ستأتي وتأخذني. 
5-5 ب الدهشة هٌ القنصلٌ عندما وقعت عيناه علي أول مرة. وقال: ديا 
ربيف أمكتهم أن يعاملوك هكذا؟ تبدو كهيكل عظمي»» وأجهشثٌ 
كد ب باليكاء ۽ عندما أخبرتُها بأن ان ا ی روخ اا ست 
بای قد سمحت الإشاعات؛ لكن الواقع كان أسوأ من تصورها. 
: يئا مثل الغرفة التي أفردّت لي؛ كان بها سريران مريحان 
كأنها من عالم ما كنت لأحلم به أبدًا وأنا أجاهد 
صارت مشاعري في غاية الاضطراب. 
أنني نجوت فعلًا. معتقدا أن 


الموت؛ 
لمأ 
رمام ملحق» بدت 
وی سا . وبمرور الأيام» 
بن لا أزال في حالة صدمة وعدم تصديق 
الغرفة ليست سوى خدعة متقنة؛ وفي حين غمرني الشعور بالارتياح 
إأثني نجحت في الوصول إلى هذا الحدء كان التفكير بأطفالي يقش 
مضجعي, لم أكن أسمع في ذهني إلا مناداتهم لي أبي! أبي! كان 
من الصعب أن أستمتع بالطعام الذي يوضع بين يدي عندما أتخيّلهم 
بتضورون جوتًا في كوريا الشمالية؛ تذكرت كيف كنت أغنّي مع أطفالي 
قبل أن يخلدوا إلى فراشهم كلّ ليلة» ثلاثتهم كانوا مغذين بارعين ناه 
كان يمكنهم التعبير عن أنفسهم عندما يُغْنونء » وغندما ينشدون أغنية 
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حزينة: يغنونها بدموعهم, لا يمكنني تذكر هذا -حتى الآن- دون أن 
تفيض عيناي بالدمع. 

انقضى أسبوعان؛ كنت أُحْلِقَ ذات صباح ولاحظت أنَّ وجهي أخن 
يستعيد لونه؛ وأنّ خدّيٌّ لم يعودا مجوّفين كما في السابق؛ كنت مُلْزما 
بالبقاء في غرفتي من أجل الأمان, ولم يُخْبّر الطهاة والخَّدّم بوجودي؛ إن 
ربما يكون بعضهم عملاء متخقّينَء كما كان هناك احتمال أن يلغ أحرٌ ما 
عني السلطات؛ ولكلٌ ذلك اتفقنا على شفرة احترازية؛ أفتح الباب بعر 
سماعي خمس طرقات» عدا عن ذلك أدعه موصدًاء الموظفون اليابانيون 
وحدهم هم الذين كانوا يعرفون أي شيء عني. 

كانت الوجبات التي تُعدُ لي يزعم أنها تخص زوجة القنصل؛ وكازن 
تتظاهر بتناولها لكنها تجلبها سرًا إليّ؛ الله يعلم ما كانت تتناوله. ما 
زلت أتذكر تلك الوجبات» كانت من عالم آخرء على الأقل بالنسبة إل 
كانت مليئة بالخضراوات واللحم؛ إذا قدت لي أشياء كهذه في كوريا 
الشماليةء لالتهمتها بشراهةء لكنني كنت من القلق بحيث فقدتُ شهيتي, 

كنت أرى رجالا يعبرون الشارع عندما أنظر خارج النافذة فى أن 
النهارء ويقع في نفسي أنهم من الشرطة السرية ويراقبون نافذتي, 
ثم سمعت وقع أقدام على السقف, أو ظننت أنني سمعتهاء فأخبرت 
«كوساكاري» عنهاء فقام بصيانة بعض الأجزاء على السقف التي زعم 
أنها لم تكن ثابتة. وخُيّل لي أنه فعل هذا لطمأنتي فحسب. 

حاول القنصل تهدئة أعصابي قائلًا: «لا تقلق! سوف نعيدك إلى 
اليابان»؛ وكان يصطحبني أحيانًا إلى قاعة الترفيه بعد الساعة التاسعة 
مساءً بعدما يغادر جميع العاملين» يوجد في القاعة جهاز كارايوكي 
وتلفازء وأحضر لوح تشوغي قائلا بمرح: «هيا! لنلعب جولة!. 1 
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القنصل وطاقمه في أثناء النهار؛ لأنني لم أكن 


- 
لوأك غرفتي , لكنني كنت متأكدا تقريبًا من أنهم يتفاوضون 


i u‏ بطر يقة ماء ثم جاء السكرة تير الأول من السفارة 


6 ,عن افأيقنت أنني 

د بر الأول من النوخ المثقفه وطرحث عليه بضعة أسئئة 

ك0 پیا أنضلء لكنه لم جني بسوى: «لا تقلق» كن قویًا!»» 

اپ ضعي 

بف AS A EA E‏ 
فا جاء إلى غرفتي وأعطاني وثيقةء وقال: «اقرأ هذه 


بان فشك 

موسو سوا تويز . «لا تقل لِأيّ أحد 
رف الوقت أن الحكومة اليابانية ساعدت في إنقاذك» قۇ عتا على 
بي ببيعةالحال» وعاد السكرتير الأول إلى د «بكين». 


استدعاني القنصل بعد قرابة أسبوع: والتّقطتْ صورة لوجهي؛ وقيل 
ل إنها سستخدم في جواز السقر. 

كنك قلا من أنَّ شيمًا يجري وراء ظهري؛ أعني أنني بالطبع كنت 
سیا بشأن جواز السفر» فقد كان تطوَرًا واعداء لكن لماذا تستغر 
المفاوضات وقنّا طويلًا؟ كنت موقنًا أنهم اصطدموا بصعوباتِ من نوع 
ا 


وفي تلك الليلةء عندما كنت ألعب الشوغي مع القتصل» سالك عن 
افر كان قد أعطاني كونياكًا فرنسيًا غاليا؛ لذا ربما تجرّأت معه في 
1 

احديث مجافيًا آداب اللياقة. قةء لكنني كنت قلقّا على أسرتي» وأزداد توثُرًا 
بشأن المستقبل. 
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قلتُ:.«متى يمكنني العودة إلى اليابان؟ أعتقد أنَّ الوقت قد حان 
لإخباري». 
أوقفَ يده في منتصف حركة وتطلّع إليّ. 
- لم ُصدر الحكومة الصينية تأشيرة خروج لك بعد لكنها مجرر 
شكليات؛ ظلّ السكرتير الأول يبذل كل ما بوسعه لترتيب كل 
شيء وأنا متأكد أنك ستعبر إلى بر الأمان قرييًا؛ لذا لا تقل 
استرخ! 
فقا للحكومة اليابانية» فإن الذين انتقلوا إلى كوريا الشمالية ولم 
یروا جنسيتهم فإنهم لا یزالون مواطنين يابانيين, لکن حكومة كوري) 
الشمالية لها رأي آخرء فوّفًا لهاء جميع اليابانيين الذين هاجروا إلى 
كوريا الشمالية أصبحوا الآنء بحكم الواقع؛ كوريين شمالیین. ومن 
وجهة نظرهم؛ فقد اختطفتني الحكومة اليابانية عمليًا. 
وكان السكرتير الأول ووزارة الخارجية يُصِرّون على أنني «ماساجي 
إيشيكاواء» مواطن ياباني؛ لذا ليس لدى الحكومة الصينية سبب لترحيلي 
إلى كوريا الشمالية كان هذا هو محور المفاوضات, والنقطة الرئيسة 
هي ضمان حفظ ماء وجه الحكومة الصينية. 
بعد بضعة أيام كنت أتحدث مع القنصل عندما وردت مكالمة من 
السكرتير الأول في «بكين»» وفي أثناء التقاطه السماعة. رفع صو 
المذياع ثم أوضح لي قائلًا: «هكذا لن يتمكنوا من التنصّت». 
وبعد المكالمة. استدعى جميع المعنيين بقضيتي. 
کہ سک الحكومة الصينية الحلّْف عن هذه الحالة ولأكون 
دقيقاء قرروا أنه لا يهم إذا غادر السيد «إيشيكاواء الصين دون 
إذن منهم: هذا هو الخبر الجيدء والخبر السيئ هو إذا قبضت 


178 


المصسوحة ضıg|‏ ب 0007868000 


بيه الشرطة السرية أو جاسوسء فان تتمكن الحكومة زمر 


امت إطلاقاء 
از أن الا 3 شع 5 
يع السات ان ت وقال إنه سوف يتصل 


جا في غضون أريعة بم و ی ان الانتقال | إلى مدينة 


1 , التي سوف أستقل الطائرة منها. 
الث 


7 أوافق على ذلك» وقلت: «إذا إذا تحركذا إلى داليان بعد اتصال السكرتير 
هن علي , فستفشل المسألة بِْمّتهاء أعتقه أنه ينبغي نا التحرك إلى 

5 ن الآن وإنتظار اتصاله بنا هناك»» كنت أظن أنَّ الحكومة الصينية 
چن على خط الهاتف في القنصلية. وإذا تحركناء فستكون الشرطة 
رتلارنا في أي وقت نتفق عليه عبر الهاتف. 

كر القنصل بما قلثّه؛ وألقى نظرة سريعة على ساعته. وقال: «حسءً, 
اانا فلتقاسن الآناء كان 20 لوكي نانسا 

انشفل طاقم الموظفين بالاستعدادات. 

أعطتني زوجة القنصل إحدى بدلات القنصل لأرتديهاء كانت ثيابًا 
جميلة لم أرتد شيكًا مثلها من قبل قطء وصدقّاء لم أرَ شيئًا مثلها من قبل 
نط ورغم أنني أدركت لاحقا أنها لم تكن أنيقة على نحو خاصٌ أو من 
آخر صيحات الموضة؛ بدت -بالنسبة إليّ- كارتداء ملابس أمير, وبعدما 
يرت ملابسي, أعطتني حقيبة بها بعض الملابس الأخرى. 

هبطنا السلالم ونحن نُشابك ذراعيناء كان بعض رجال الشرطة 
يحرسون المبنى؛ لذا تظاهرت بأنني زوجهاء تمشينا في الحديقة ببطء 
كندجين عاشفين يستمتعان بهواء الليل وكانت تدندن بأغنية لا أعرفهاء 
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تساءلت في بادئ الأمر عن سبب غنائهاء ثم أدركت أن ان السبب هو صمتي 
المتواصل. 


لم تكن في السماء نجمة واحدة. وكان الليل في غاية السكون, لم 
أستمتع باللحظة؛ لاستغراقي في التفكير بما نحن مقبلون عليه, لكنن 
كد أ المغزى فيما تفعله. وقد كانت بارعة: فهي لم تخدع رجال 
الشرطة فحسب» بل كانت أيضًا تحاول تهدئتي. 

تأثرٹ حتى طفرت الدموع من عينيٰ. 

وفي دورتنا الثانية حول الحديقةء قالت فجأة: ديا سيد إيشيكاوا. 
اذهب إلى المرأب من فضلك, أتمنى لك رحلة آمنة!». 

لم أفهم ما كانت تتحدث عنه؛ لكنني سمعت صوت محركات سيارات, 
ثم لاحظت أنَّ إحدى زوايا الأرضية محفورة. نزلتُ قي الحفرة فوجدت 
نققًا كبيرًا بما يكفي لأزحف عبره؛ لم أكن بحاجة إلى كتيّب إرشادات, 
جِنُوثُ على ركبتيّ وزحفت للأمام بأسرع ما يمكنني. 

كانت هناك ثلاث سيارات تنتظر عندما خرجت من النفق» وسمعت 
صونًا مكتومًا ينادي من إحداها.. صوْتٌ القنصل. 

ركضتٌ إلى السيارة وقفزت إلى داخلها. 

أغلق أحدهم الباب» وانطلقتٍ السيارات الثلاث مسرعة في موكب. 

كانت توجد عدة نقاط تفتيش على الطريق إلى «داليان»؛ وكنت عند 
اقترابنا من كل نقطةء أتمدد على المقعد الخلفي؛ مختبنًا تحت بطانية, 
كنا نأكل في السيارةء ولا نتوقف إلا لدخول دورة المياهء كانت وجهتنا 
ھی أحذ مراكن اتصال الشركات اليابانية التي تعمل في «داليان», 
وحوري اطا المناسب» بما أنَّ الحكومة اليابانية هي التي تديرهاء 
وأخيرًا وصلنا إلى مكتب مركز الاتصال في مساء اليوم التالي. 
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هر خن ارتيا 8 
و بيع أن اعد عن مدى اتياحي بالهرب من «شينيانع درن اح 


ا 
1 إن نرت إلى خريطة» فسترى أن «داليان, تقع غرب كوريا الشمالية, 
59 ففي الشرق بالطبع. إذن» بدقيق العبارة. كانت يؤر ال 
1 انس خباتي لا تزال تفف بشخ بين المكان الذي وچ ٩‏ 
وبين المكان الذي أردث أن أكون فيه. ١‏ 
كك“ رغم هذاء «داليان» ميناء ويمكن للمرء على الأقل 
ر حبث بعكنه رؤية الأفق الشاسع والسفن تبر نحو الحرية. رمو 
بن الجغرافياء رڱزٹ على البحر بما أنني وجدتني حبيسًا في مكتب 
يركز الاتصال» غير موقن مما إذا كانت الحكومة الصينية ست 


أن ينظر إلى 


إلمفادرة وأمذتني فكرة وجود البحر بقربي بالامل وجعاتني أبتسم» 
زالبايان وراء الأفق فحسب. 

كان المبنى باردّاء حقى مع تشغيل التدفئة؛ لذا مكثنا جميعنا ة 
غرفة واحدة الأمر الذي كان يناسبني تمامًا. شعرت بالأمان. وكان من 
لجيد أن أحظى بالرفقة. فكنت أتحدث عن أحلامي المستقبلية وخططي 
لساعدة أسرتي في الهرب. 

«أريد الحصول على عمل فورًا. لا يهمني أي عمل هو, سأفعل أي 
شيء. وسأكدٌ في العمل» كدأبي دومًاء لا أريد سوى ادّخار بعض المال 
لأحضر أسرتي إلى اليابان» هذا هو سبب وجودي هناء هذا ما خاطرت 
بحياتي في سبيله». 

وكان الجميع يومئون ويهمهمون بدعمهم. 

دصل السكرتير الأول في اليوم التاليء وفوجئ بشدة عندما وجدّنا في 
«اليان, بالفعل, عمل جاهدًا على القضية: مُجريًا الاتصالات بالسفارة 
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9 انتا من هذا التفصيل؛ ومشددًا على أهمية تلك النقطة, 
كان شديد التدقيق في تفاصيل خطته؛ ورأيت أنه متفان في مهمته 
وأحسست بالأمان التامٌ بين يديه. 

كان شديد الحماسة عندما جاء لرؤيتي في الصباح التاليء وقال إننا 
ينبغي أن نلتقط صورة معاء. 

قال: درب كل شيء أخيراء لكن عليّ أن أحدّركء إذا وقع مكروة ما, 
فنحن لم نسمع بك قطء يؤسفني أنَّ هذا ما هو عليه الوضع, » لكن لا تقلق, 
لن يقع أي مكروه, وتأكدثُ من هذا تمامّاء لنستعدٌ لمغادرة هذا المكان, 
لكن أولًا دعنا نلتقط صورة نستعيد بها الذكريات لبقية حياتناء. 

ما زالت الصورة لدي حتى اليوم؛ أبدو فيها متويرًا للغاية؛ لكن عيني 

تشكّان؛ وتلتمعان بأحلامي المستقبلية. 

جاء القنصل إليّ بيد الغداء وصافحني. 

سألني: «هل أنت مستعد؟» فأومأت, محاولا أا أبدي هل توتري: 

وسلّمتي شيئًا قائلا: «استخدم هذه عندما تصل إلى اليابا 
تحتاج إليهاء. 


كانت خمسمئة دولار. 


بان» ريما 


لم أحمل بيدي مثل هذا المبلغ من قبل قطء وكنت مصعوقًا بسخائ, 
لكن لم يكن ثمة وقت للتعبير المطوّل عن الشّكر, ؛ فأقحمتها في جيب 
سترتي وغمغمت بشكر سريع. 


- حسئاء جميعكم.. لقد حان الوقت لنذهب! 
ركبنا على عجل في السيارات التي تنتظرناء فحملتنا على جناح 


السرعة إلى المطار الذي يبعد قرابة خمس عشرة دقيقة. 
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١‏ فتح باب السيارة؛ أمسك السك ت 
ا قمعت پممت بفتح با بار انسك السكرتير الأول ريدي وقال: 


کلام .. ان فصاعدًاء اتفقنا؟ اتبعني فحسب, “لا تقل أي كلمقل», 
59 يلاقم القنصل حالما ترجّلت عن السيارة واقتادوني سريعًا 
39 ۾ لاء كان الجميع يتحركون بحذر وسرعة بالقّين دون 

بن اناس القادمون من الاتجاه المعاكس يتوقفون ليحدقوا إلينا, 
يب ناکنا مجموعة غريبة المظهر. 

زف عند فحص الجوازات» ويسزنا مباشرةٌ إلى بوابة المغادرة ر 

9 معي الجوان الذي لم أضطر إلى إظهاره, كان مختومًا من القنصل 
1 اا غلى أن يُستخدم بحلول 11 من نوفمير, استخداى 
راخدا ويُظهر أنني وصلت إلى «ناريتا»؛ وثمة ختم يثبت هذا. لكن من 
أبن . سسافرت؟ كان هذا لغرًا. . صفحة بيضاء. 

غمرتني موجة ارتياح ما إن بلغت البوابة» وكان من الواضح أن الأمر 
ته مديرًا. وتتحكم به الحكومة الصينية؛ سأذهب في حال سبيلى 


قريبًا. 
خرجناإلى مدرج الطائرات؛ كان الطقس غائمًا وباردًاء ورأيت أمامي 
طائرة كبيرة ذات جناحين فضيّين. 


صعدث السُلّ مع السكرتير الأول» وعندما بلغت الباب» ظهرث أمامي 
امرأتان؛ مضيفتا طيران: بابتسامتين واسعتين. 


- مرحيًا بعودتك! 
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نظرتٌ بداخل الطائرة, ما من أحد على متنهاء كانت مستاجّرة لن 
نحن فقط. 

التفثُ لأقول ودامًا. فرأيت القنصل وطاقمه يُلوؤحون لي جميئا. 
حاولت أن أقول: «شكرًا لكم». لكن غص حلقي لأثني كنت أبكي كطفل. 

اصطحبتني المضيقتان إلى مقعدي. ووضعتٌ حزام الأمان. وبدأن 
المحركات تهر وتحركت الطائرة. وسرعان ما كنا على المدرج بأقصى 
سرعة؛ وغاصت معدتي مع إقلاع الطائرة. 

كنا في مساء 15 من أكتوبر 1996, حطت الطائرة في مطار 
«طوكيوء بعد وقت قصير.. عدت إلى اليابان. 


ارقف ستة وثلائين عامًا لأعود إلى الديار, لكنني فعلثها أخيرًا. 
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پاتا دلت مجددًاء. مجددًاء لکن كيف كان شعوري؟ تكتنفني 
ایر معقدةة لم أكد أُصدّق منظر وطني الأم وأنا أنظر خارج النافذة 

فى أثاء مبوط الطائرة» بدت كل الأضواء التي تتلألا بالأسفل كأنها 
,وبي عن منتشي بعودتي خا وبوضع جحيم كوريا الشمالية خلف 
يږي وبحصولي على فرصة لبناء مستقبل من تصميمي الخاصّ, 
انين أخيرًا من فعل شيء لأشرّتيء بعد سنوات طويلة من العجز 
ولقنوط. أمّتني * تلك الأضواء المتلألئة بدفعة من الأمل» سأفعل كل ما 
تطبه إخراج اشرت من كوريا الشمالية» كان صعبًا علي التفكير 
يوون بهء لكنني حَمّلت نفسي على تخيل اللحظة التي نجتمع فيها 
جميعنا في اليابان. 

لكن أحلامي ستذهب أدراج الرياح مرة أخرىء والآن؟ الآن ما عدت 
أك سوى شيء واحد؛ ملكيّتي الحقيقية الوحيدة؛ يؤسفني القول إنها 
المرارة.. المرارة تجاه قسوة الحياة. 

عندما عدت إلى اليابان» تّبث وزارة الخارجية لإقامتي في الأيام 
قبل الأرلى بفنادق مختلفة في «طوكيو». بقي السكرتير الأول معي 
يومين: لكنه سرعان ما اضْطْرٌ إلى العودة إلى عمله في «بكين»» وحلّ 
مطه رجل يُدعى «ماتسوي»» و«ماتسوي» هذا -الذي عمل نائب مدير 
مكتب شؤون آسيا وأوقيانوسياء قسم شمال شرق آسيا- ساعدني في 
اانتقال إلى شقة تُؤجَّر أسبوعيًا ثم ذهب وغدوث وحيداء وحيدًا تماما 
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جاء «ماتسوي» لزيارتي ذات يوم» وسألني عن الوضع الغذائي في 
كوريا الشمالية, لكنه لم يسألني أي سؤال عن أي من الآخرين ممن 
يُسمُون بالعائدین. ولم يسألني عن ارتي التي كانت أهمّ ما أرير 
الحديث عنه؛ لم أهرب من كوريا لأنفذ بجلدي فحسب. كان الهدف كل 
هو إخراج أشرتي, وإذالم يتمكنوا من الخروج, ففي رأبي أن كل جهودي 
كانت إهدارًا للوقت. 

ريل «ماتسوي» إلى «بكين» ليح محل السكرتير الأول ثم إن 
لي مسؤول جديد, اصطحبني إلى مكتب البلدية المحلي لمساعدتي في 
الحصول على بطاقة إقامتي وما إلى ذلك وبعدها اصطحبني إلى مؤسسة” 

قال لي: «ستعيش هنا من الآن فصاعرًاء. 

كان مركز إعادة تأهيل خاضع لوزارة الصحة والعمل 
بعدمني الكحول والمرضى الذين أقعدهم مرضهم عن كسب 
اسمه «هاماكاواء. يقع في محلية «شيناغواء ب «طوكيو.. 


والرعاية, مليء 
معيشتهم, كان 


٠يا‏ له من مكان! 
كنت محبطاء وهذا خف تعبير. لماذا كنت أعاقل كأنني مريض؟ كن 
: 


ربعة محشورين في غرفة صغيرة جدًا 


ا لا تفصلنا سوى ستائر. وكان 
هناك مدمنو مخدرات ترتجف أجسادهم 


وهم يعانون أعراض الانسحاب, 
وأناس تغطيهم الوشوم يتمْتِمون مع أنفسهم آناء الليل وأطراف النهار, 
لشعرتٌ بالأسف حيالهم إذا كنت صافي الذهن والقلب لمثل هذه الأشياء, 
اكنني لم أكن, كنت يائشنا من أجل الحصول على عمل وكمب عيشي 
وغاضيًا من کل ما يقف في طريقي. 

ثم حدث شيء لا يُصدُق. بعد بضعة أيام. بدأتْ وسائل الإعلام 
تتصل بي. أشخاص من الصحف. بما فيها «ماينيتشي»: و, 


يوميوري»,. 
و«التايمز اليابان 


لم تكن لدي فكرة عن كيفية سماعهم عني, 
ض أنهم يعرفون أنني عدت إلى اليابان كانوا 
بضعة أفراد في وزارة الخارجيةء وبضعة آخرين في مكتب الهجرة. 
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, لت بالسكرتير الأول بيد أنه لم يعد السكرتير الأول 


۽ وات 
a‏ يان يعمل في مكتب آسيا والمحيط الهادي. فبحلول 
i‏ , ما أخبرثه ہما حدث. 

ليم 

تومل ال قائلًا: ديا إلهي !إذا ذاع خبرٌأنَّ الحكومة اليابانية ساعدتك 


بي يميعنا من عملناء أرجوك لا تتحدث مع أي أحد,. 
“ل ار لما فطلثه الوذارة من أجلي ؛ لذا من البديهي أ ني ادن 
5 إزمديث إلى الصحفيين» ثم قال عضو يرلمان مقابلتي, 7 
:بي جما يجن برامانية تعمل على فضيحة اختطافب متورطةٌ فو 
ا ي الشمالية عندما اختطف عدد من المواطنين اليابانيين وَحُدّروا 
,ميو إلى كوريا الشمالية. 

زرف الذهاب لمقابلته وأنا يحدوني أمل أنه ربما يتمكن, بطريقة ما 
بن ممارسة بعض نفوذه ليساعدني في إجلاء أسرتي. 


كان صريحًا وودودّاء قال: «أردث مقابلتك فحسب» لقد مررتٌ بمحنة 
تاسية, أليس كذلك؟». 

لبت أنتظره ليخبرني عما يريده مني أو ليمنحني الفرصة للحديث 
عن أمْرتي؛ لكن لم يكن لديه الكثير ليقوله باستثناء «حظًا موفقّال». 

غادرٹ بعد ثلاثين دقيقة. 

وجدت فرصة لمقابلة عضو برلمان آخرء لكنه أيضًا تجاهل مناشدتي 
للساعدة؛ بل أسوأء أحسست أنه لا يريد أن يتدخل باي طريقة كانت. 

كانوا جميعهم متشابهين» وکود یرای آم موسي باو 
الشماليةء وما فتئتُ أحاول الجدل في یل أرقي لكنني لم أجد أن 


غادرث «هاماكاوا» بعد عام والحقيقة هي أنني لم أنجح في إيجاد 
عمل لائق. حاولت كلّ شيء, لكن الأمر لم يكن سهلاء كرهت أنني أعيش 
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على الإعانات الاجتماعية وأنني غير قادر على إرسال أي شيء لزوجتي 
وأطفالي بَيْدأنني لم أكن المرشح العثالي لأي وظيفة, تخيّلوا كيف تبدو 
سيرتي الذاتيةء الخلفية التعليمية.. هذه مسألة شائكة. الخبرة العملية, 
هل تريدون حا أن تعرفوا؟ 


وجدتثٌ ذات مرة عملا في شركة تنظيفء وزعمتُ في سيرتي 
الذاتية أنني عدت من كوريا الجنوبية, عملا بنصيحة السكرتير الأول, 
لكن المشكلة كانت أنَّ الناس يطرحون الكثير من الأسئلة, كيف كانت 
كوريا الجنوبية؟ كيف كان هذا؟ وكيف كان ذاك؟ لم أذهب إليها قط 
فبالطبع ما كنت أقدر على الإجابةء وتدريجيًا انتشرت إشاعة مفادها 
أنني جاسوس كوري شعالي؛ واضطررت للمغادرة في نهاية المطاف. 
ذهبتٌ إلى عدة مقابلات عمل لكنني فشلت في كل واحدة منها ببب 
الاقتصاد السيئ ودي وخلفيتي غير الواضحة: ومّن يدري ماذا أيضًا. 
وإضافة إلى وضع عملي كان علي تحمل مصدر حزن آخرء ذي طابع 
شخصي. تعقّبث وزارة الخارجية أقارب أمي؛ لكن لم يرغب في رؤيتي 
أي أحده اقترح أحد أقاربي أن نلتقي عندما هاتفتّه. لكن عندما اتصاتُ 
المرة الثانية؛ أخبرني بالا أتصل به مجددًاء وأغلق الخط في وجهي؛ على 
الأرجح ظن أنني سأطلب منه مالا. 
إذن ما من عمل وما من عائلة. وما من أصدقاءء بالطبع كنت سعيدًا 
بأنني لم أعد أتضوّر جوعًاء لكن كان من الصعب أن أكون وحيدًا تماما 
وكان من الصعب أن أشعر بأن الحكومة تلت عني وهى مدركة تماما؛ 
لأنها أرهبتنا تقريًا لترغمنا على الهجرة قديماء ومع هذاء 


قديمًا ومع هذاء كانوا يزعمون 
-بما أننا غادرنا بمحض 


إرادتنا- أننا لا تستحق الدعم أو المساعدة. 
كنت ذات يوم مُعدَمًا وياتسًا لدرجة أنني اتصلتٌ بالسكرتير الأول. 
قلت: «أحتاج إلى مساعدتك». 
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بي يمكنني مقابلتكء آنا مشغول ناء قدّمن الحكومة اليابانية 
فل إن أجل 0 قة ات 
“يل شى : 
يبت بششدة أن Jl‏ : «هل سبق لك أن بنیت كوحً بيديك العاریتین؛ 
.يبن جامد إلى جانب جيل هل كائحت لتبقى على قيد اليية 
بي الأعشاب؟؟ 

' بي رازن له في كل هذاء كان رجلا يبا في أعماقه. لكنه لم يفهم 


يمك 


نسب 

بن أول قمة بين الكوريتين في «بيونغيانغ» في يونيو 2000, 
ذلك وسائل الإعلام اليابانية: إنها تمل «تقدُمًا نحو المصالحة بين 
إرهمال والجنوب». 

إنسوا أمر الصواريخ. 

إنسوا انتهاكات حدود المياه الإقليمية. 

Telegram: mbopks90 

آه, ولقد أخطانا بش أن «كيم جونغ إيل»؛ ربما لا يكون سيّنًا رغم كل 
شی» حان الوقت ل «تعديل آرائنا». 

رأيت صور «كيم جونغ إيل» وهو يتحدث مع «كيم داي جونغ» 
رئيس كوريا الجنوبية؛ وكانت صورهم تُعْرَض على التلفاز طوال الوقت. 
لكثني لم أحتمل المشاهدة. 

كنت أفكر كل يوم بأسرّتي التي لا تزال تكافح من أجل النجاة في 
كوريا الشماليةء وأمثالهم ممن يُعدُون ولا يُحصّونء الذين يتضورون جوعًا 
ببطء حتى الموت؛ وكنت أمضي لياليّ مضجكًا مستيقظًاء تعذّبني رُؤاهم. 

كانت قبضة «كيم جونغ إيل» على السلطة ضعيفة في أحسن الأحوال» 
فبعد موت والده؛ غير الأعضاءٌ القياديون في الحزب ولاءهم وذهبوا إلى 


كوريا الجنوبيةء ثم اختفت أيضًا أبرز قيادات الجيش التي كانت مُقرّبة 
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من «كيم إيل سونغ»؛ وکان «كيم جونغ إيل» يعلم أنَّ الحديث عن توحيد 
الكوريتين مجرد مسرحية هزلية؛ لم يكن يكترث بشيء سوى أنه أصبح 
على المسرح العالمي وبأنه أخيرًا صار يُوْخْذْ على محمل الجد. 

«ربما تتعرض دولة للدمارء لكن جبالها وأنهارها ستبقى داثئاء, 
لطالما عددتٌ أنَّ هذه المقولة تعني: مهما حدث؛ فإن مشهد موطنكم 
لن يتغير أبدًا. لكنني كنت مخطنًاء أو بالأحرى؛ كانت المقولة خاطئة, 
فبعدما عدت إلى اليابان زرت البلدة التي لدت فيهاء كنت أتوق لاستعارج 
الإحساس بالانتماء» وظننت أنَّ مشهدًا كان مألوثًا ذات يوم سيّعيد إل 
بعض الذكريات الجميلة من أيام طفولتيء ويساعدني في شفاء ألمي 
لكن هيهات, ضاعت معالم البلدة, وتلاشى المشهد الذي كنت أعوّل عل 
ِيُعريني.. لم أفقد موطني فحسب» بل ومسقط رأسي أيضًا. إذن هأنزا 
أجدني في مكان لا أنتمي إليه. 

كنت لا أزال» بمعنى من المعاني؛ غير موجود, عالقا بين عالمين, 
لم فق الحكومة اليابانية رسميًا بعودتي إلى اليابان, فكنت رسميًا ل 
تاوزن ني ندر بريه هي لعنتي. 

رغم أن الحياة صارت أسهل بكثير فيما يخص الحصول على 
الاحتياجات الأساسية؛ كانت بعض الأشياء البسيطة لا تزال تؤرّقني, فعنري 
أتناول شيئًايُعدٌ طعامًا رئيسًا في اليابان -أبسط بكثير مما يتناوله معظم 
اليابانيين» فلنقل الأرز العادي- أنظر إليه وأتساءل عن عدد الوجبات الت 
سيوفرها في كوريا الشعالية؛ وليس عدد الوجبات فحسب بل عدد الأيام 
التي يمكن أن يطعمنا خلالها. والمشكلة هي أن مثل هذه الخواطر تجعل 
الأكل مستحيلًا بالنسبة إليّ؛ أن قلبي يتم 1 


قلبي يُعتصر حزنًاء وعندما يحدث هذاء 
أتدرون ما أفعله؟ أذهب إلى المحيط وألقي بالبقية للنوارس, أريد أن أمنح 
هذا الطعام لأشرتي في كوريا الشمالية. لكن لا يمكنني؛ لذا أعهد بالمهمة 
للنوارس» وفي قلبي. يطيرون بها إلى أسرتي.. وأنتحب. 
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3 
, وممالة أرسلت منذ مدة طويلة أَنَّ ذوجتي ماتتء ودُفن 
ل أي «هامجى»» وآخر رسالة تلقيثها من «ميوز 


جاب نغ هوا, 
م ب ي 2005. 
.بين فی خد 


5 
رفك هن 


أعيش معكء لا أملك شيئًا إطلاقا. 
من ن عمره» والآخر في الخامسة». 


اعيا أريد أن لدي طفلان, 


الثانية 
هما بي صَبِيّ في 


رٹ أيّما اضطراب» إذ لم يكن لدي ما يكفي من المال لإرساله 
إا لمآلة مُرترّقي عندئذء فبحثت عن عمل آخر على الفور ووجدت 
يل في مصبغة بمكان قريب من برج «طوكيو». عملت فيها شهرًا 

5 إساعات طويلةء من الخامسة صباحًا إ إلى الواحدة ظهراء وحالما 
ين ري قصدت مكتب بريد «طوكيو» وأرسلت لها مئة ألف ين. 
احا تلقيت رسالة من «هى سون» يخبرني بأنها ماتت من الجوع» 
مانن فى أواخر العشرينيات من عمرهاء والمال الذي أرسلته كان متأخرًا. 
من ول اج كا بر عام 1998: وآخر خبر أرسله هو أنٌّ 
بهو تشول» يبحث عن عمل في منطقة تعدين فحم مع أطفاله الأربعة, 
ثم انقطعت الرسائل فجأة. لم أتمكن من النوم أكثر من ساعات قليلة 
متّصلة منذئذه ما زت آمل أن أنقذ أطفالي الباقين. إنها لعنة فظيعة ألا 
أعرف حتى إذا كانوا على قيد الحياةء لكنني أعتقد أنهم أحياء؛ وعليّ أن 
أعتقد هذاء وإلاً فلن أستمر في الحياة. 

بام أفكر با كان ليحدث لي إذا بقيت في كوريا الشمالية, عت 

*ن الجوع على الأرجح؛ لكن على الأقل لمت بين يدئي أحدهم وعائلتي 
متا حولي ٠‏ وأتمگنا من توديع بعضنا. . ما فرصة حدوث هذا الآن؟ 


يتحدث النا 
1 2 س عن الله» ورغم أنني لا أراه بنفسيء ما زلت أصلَّي من 
نهاية سعيدة. 
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عن المؤلف 


ولد «ماساجي إيشيكاواء عام 1947 في «كاواساكي, ٠‏ باليابان, 
وانتقل مع والديه وشقيقاته الثلاث إلى كوريا الشمالية عام 1960 وهو 
بعمر الثالثة عشرةء حيث عاش حتى هربه عام 1996, وهو الآن يقيم 
في اليابان. 
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كص وروي يريو ا الشمالية وهروبه منها لاحفا. 

ان إيشيكاوا, الكوري من جهة الأب والياباني من جهة الأم, حياته 
3 و يشعر بأنه رجل بلا وطن. ولم يَزْدَدْ هذا الشعور إلَّد 

1 كوريا الشمالية, عندما كان إيشيكاوا في الثالثة 

آل دون رغبته ضمن أدنى طبقة اجتماعية. أغري 

الدولة الشيوعية الجديدة بوعود تومّر العمل 


اله ومكانة رفيعة في المجتمع. لكن واقع حياتهم كان أبعد ما 


2 في هذه السيرة الذاتية, يسرد إيشيكاوا صراحة نشاته 


۸ر المضطربة والستة والثلاثين عاما القاسية التي أمضاها في 
e‏ العيش في ظل نظام شمولي ساحق, علاوة على التحديات 
DARKNESS‏ التي واجهها عند عودته إلى اليابان بعدما نجح بالكاد في النجاة 
بحياته والهروب من كوريا الشمالية. لا يُمثّل كتاب "نهر في 
الظلام" تصويزا صادمًا للحياة في الدولة فحسب, لكنه أيضًا 

شاهد على سمو الروح البشرية وطبيعتها التي لا تهر 
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